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CHAPITRE PREMIER 




jlUAND, tournant le dos à la Neva, on 
descend la perspective de Nevsky, 
avant d'arriver au palais AnitchkofT 
que Tempereur de Russie actuel habite de 
préférence au palais d'Hiver, on rencontre, 
à droite, un monument d'assez piteuse appa- 
rence: c'est la Bibliothèque publique de Saint- 
Pétersbourg. 

L'entrée en est en face de la statue de 
Catherine II, érigée au milieu d'un square 
fréquenté habituellement par ce qu'il y a de 
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plus équivoque dans le monde de la galanterie 
russe... 

Au premier étage de la Bibliothèque, on 
trouve, à gauche, la salle commune, tandis 
qu*à droite on lit sur une porte : Salle réservée 
aux Dames. 

Par une après-midi de juin 1880, une jolie 
fille de 20 ans environ, brune aux yeux de feu, 
un peu petite, à la vérité, mais admira- 
blement proportionnée, était assise à Tune 
des tables de la salle commune, à côté d'un 
homme qui pouvait avoir 25 ans, également 
brun et dont la physionomie, extrêmement 
mobile, exprimait tantôt Tinsouciance, tantôt 
la passion. Elle y était venue pour faire la 
traduction, en russe, d'un ouvrage scientifique 
français auquel son compagnon avait colla- 
boré. Et celui-ci, libre de son temps, se faisait 
un devoir de tenir société à sa maîtresse et de 
lui expliquer les mots qui pouvaient présenter 
quelques difficultés. 

— Mon cher Albert, lui dit tout à coup la 
jeune fille, voilà longtemps que je te promets 
de te présenter à la « reine » de notr Q^rnout (*): 

(*) Les «priiouts» sont des sortes d'asiles, assez 
nombreux en Russie, qui fournissent, à prix réduits, 
la nourriture et le logement, principalement aux 
jeunes filles sans fortune. 
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je Taperçois justement là-bas, qui est, selon 
toute apparence, occupée à prendre des notes 
pour le prochain ouvrage de notre jeune 
romancier, Chimérovitch-Vraltchenko, et je 
vais, de ce pas, l'engager à venir s'asseoir 
auprès de nous. 

— Comme tu es aimable, aujourd'hui, ma 
petite Nathalie; et tu ne seras pas jalouse? 
lui dit en souriant celui qu'elle venait d'ap- 
peler Albert. 

— Non, non ! répondit la jeune fille en se 
levant. 

Une minute après, elle ramenait la «reine». 

— Monsieur Duclos, dit-elle, en arrivant 
auprès de son amant, je vous présente made- 
moiselle Véra îvanofT, mon excellente amie. 

Le jeune homme s'inclina. Se tournant 
aussitôt vers sa compagne, Nathalie ajouta : 
M. Albert Duclos, mon aimable professeur 
de français. 

A la manière russe, Véra IvanofT tendit, 
pour toute réponse, sa main à l'étranger, qui 
la serra discrètement. Puis, une conversation 
banale s'engagea en français, que les jeunes 
filles parlaient très bien. Mais le professeur 
de Nathalie était distrait et il examinait atten- 
tivement la nouvelle venue. 
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C'était, en effet, une vraie « reine » de 
beauté. Grande, la gorge puissante, la taille 
élancée, Véra Ivanoffpossédait les plus grands 
et les plus beaux yeux noirs qu'on pût rêver, 
un nez grec, d'un profil exquis, une bouche 
de baby, une main de duchesse, courte, rose, 
potelée. Au physique, elle était parfaite -et 
Albert Duclos n'eût pas hésité à lui décerner 
la palme, s'il n'avait remarqué que ces beaux 
yeux étaient traversés parfois par un éclair 
sauvage et qu'une expression de fierté mépri- 
sante venait, de temps à autre, plisser ces 
lèvres de chérubin. 

A un moment donné, il lui dit : 

— Mademoiselle, il y a longtemps quevotre 
amie m'a parlé de vous et, bien entendu, en 
d'excellents terniQs. J'étais d'autant plus dési- 
reux d'avoir l'honneur de vous être présenté 
que le bruit de votre incomparable beauté 
était arrivé jusqu'à moi. On vous traite de 
« reine » et je ne puis que m'incliner devant 
ce titre, d'autant plus flatteur pour vous qu'il 
vous est décerné par des amies qui, si elles 
ressemblent toutes à mademoiselle Nathalie, 
doivent trouver en vous quelque chose de bien 
supérieur pour ne pas hésiter à le reconnaître 
et, surtout, à l'avouer sans détour. 
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— Oh ! répondit la jeune fille sans s'émou- 
voir, on voit bien, monsieur, que vous êtes 
Français et que la galanterie n*est pas près 
de faire défaut à vos compatriotes. 

Pendant cet entretien, Nathalie paraissait 
mal à Taise ; elle prit même un air boudeur 
qui dénotait qu'elle regrettait d'avoir mis son 
amant en rapport avec sa « meilleure » amie. 
Elle regardaitfiévreusement l'heure à sa mon- 
tre. Enfin, n'y tenant plus : 

— Je dois partir, dit elle; monsieur Duclos, 
m'accompagnerez-vous ? 

— Certes, dit le jeune homme, en se levant à 
regret, et s'adressant à Véra IvanofT : A 
l'honneur de vous revoir, mademoiselle, lui 
dit-il, d'un air respectueux. 

Mais en s'éloignant, il se retourna à di- 
verses reprises, en proie à une violente émo- 
tion qu'il avait peine à dissimuler, chaque fois 
que son regard rencontrait celui de la « reine» 
qui ne tarda pas à se remettre au travail. 

En sortant de la Bibliothèque , Albert 
Duclos et sa maîtresse montèrent dans un 
drojki. En route, Nathalie, s'adressant à son 
compagnon : 

— Comment la trouves-tu } lui demandâ- 
t-elle d'un air qu'elle s'eîTorçait de rendre 
calme. 
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— Ravissante ! répondit-il. 

— Oui, je vois bien qu'elle te plaît; mais 
que m'importe ! si tu veux, je le lui dirai quand 
elle rentrera. • 

— C'est inutile, ma chère amie ; elle le 
sait, riposta le jeune homme. 

Ils s'en tinrent là, car ils étaient arrivés 
devant lepriiout et ils se séparèrent assez froi- 
dement. 

* 

Albert Duclos rentra chez lui. Il avait loué, 
à quelques kilomètres de la ville, une maison 
de campagne pour la belle saison, ou, pour 
mieux dire, pour les quelques semaines qui 
portent le nom d'été dans le nord de la 
Russie. Il y habitait, avec sa femme et leur 
unique enfant, une gentille et douce fillette 
de quatre ans, mais il venait chaque jour en 
ville où l'appelait le soin de ses aiTaires. 

Il avait quitté Paris deux ans auparavant 
pour tâcher de recueillir quelque chose de 
l'héritage de son père qui était mort en Russie 
à la tête d'une assez belle position; mais, il 
n'avait pas tardé à se convaincre que toute la 
succession avait été habilement détournée par 
un de ses oncles, vieillard de 70 ans, céliba- 
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taire. Et il avait pensé qu'il était plus prudent 
d'attendre la mort de ce parent que d'engager 
avec lui un procès dispendieux et fort long, 
étant donnée la lenteur proverbiale de la 
justice en général et de la justice russe en 
particulier. Puis, plein de force et de jeunesse, 
il espérait bien enterrer son oncle. Comme il 
n'avait pas de ressources personnelles , il 
s'était décidé , assez* philosophiquement , à 
donner des leçons de français, en attendant 
des jours meilleurs. Il avait fait ses études au 
lycée Bonaparte et obtenu sans peine, à sa 
sortie, les diplômes de bachelier. Dans ces 
conditions, il n'avait pas tardé à se créer une 
position qui le mettait à l'abridu besoin. Mais 
la carrière de professeur de français, quelque 
lucrative qu'elle soit en Russie, ne lui souriait 
que médiocrement par elle-même. Aussi cher- 
chait-il à trouver autre chose qui lui permît 
de donner un, libre essor à son ardente imagi- 
nation et à sa nature aventureuse. 

Habitué à la vie de Paris, il s'était diffici- 
lement fait aux usages russes. Le gibier, servi 
à profusion sur toutes les tables, lui faisait 
souvent regretter les menus parisiens et , 
pareil au coq de La Fontaine, quelques fraises 
ou quelques pêches « eussent bien mieux fait 
son affaire ». 
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Ayant constaté que le gibier est très bon 
marché à Saint-Pétersbourg, alors qu'il est 
très cher à Paris, et que, inversement, les 
produits végétaux sont à Paris à la portée 
de toutes les bourses, alors que les boyards 
seuls peuvent s'en offrir à Saint-Pétersbourg, 
il se demanda s'il n'y avait pas lieu de tirer 
parti de la situation. 

Bientôt il forma un projet hardi autant 
qu'habile. 

Il savait que lé mal avait son origine dans 
les difficultés de transporter ce genre de mar- 
chandises à une pareille distance, l'hiver à 
cause des grands froids qui sévissent en Russie, 
l'été, par suite .des fortes chaleurs qui régnent 
sur tout le parcours. Il se mit à chercher le re- 
mède et, aidé de ses connaissances scientifiques 
il ne tarda pas à le trouver. Il imagina un sys- 
tème d'appareil qui, appliqué à^ des wagons 
construits spécialement pour le .trajet entre la 
France et la Russie, devait, en toutes saisons, 
maintenir les produits à une température 
constante. 

Quand ses plans furent terminés, il trouva 
nécessaire de prendre des brevets; mais ses 
ressources ne lui permettaient pas de faire 
une dépense relativement considérable. Il 
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s'adressa à un de ses élèves, un certain Kokine, 
qui, déjà d'un certain âge, était à la tête d'une 
belle position. 

Kokine consentit « à obliger » son profes- 
seur ; il ferait tous les frais nécessaires, aux 
deux petites conditions suivantes : les brevets 
seraient à son nom et il se réservait la moitié 
des bénéfices. 

L'afiaire fut conclue sur ces bases. Ce n'est 
pas sans quelque révolte qu'Albert Duclos 
passa sous les fourches eau di nés de son asso- 
cié ; mais l'essentiel pour lui était de réussir 
et il espérait bien que l'entreprise donnerait 
d'assez beaux profits pour que sa part fût 
encore raisonnable. 

Les brevets pris, il restait à trouver un ca- 
pitaliste qui fit construire les wagons et se 
chargeât de lancer l'affaire. 

C'est dans le but de découvrir ce sauveur, 
de mettre la main sur cet oiseau rare ; — en 
Russie surtout — que le jeune homme se ren- 
dait chaque jour à Saint-Pétersbourg. 

Souvent il profitait de ces voyages pour 
passer quelques heures avec Nathalie, dont 
il avait fait sa maîtresse l'hiver précédent 
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dans des circonstances assez biza/res. Il Pavait 
rencontrée dans une maison de commerce, où 
elle remplissait les fonctions de caissière et 
d'interprète. Longtemps, il n'avait fait aucune 
attention à elle ; mais, un beau jour, il engagea 
la conversation, recommença le lendemain, 
et, charmé de l'esprit de la jeune fille, frappé 
de son air d'innocence et de la gentillesse de 
ses manières, il en arriva à ne pas manquer 
un jour de venir lui tenir compagnie. 

Une après-midi de décembre 1879, profitant 
de ce qu'il était seul avec elle, lorsque la cais- 
sière, montée sur une chaise pour chercher 
un objet dans un casier, s'apprêta à redes- 
cendre, il lui oiTrit la main. Il crut sentir 
qu'elle tremblait en s'y appuyant ; alors, 
du bout des lèvres, il effleura les doigts roses 
de la jeune fille et il le fit avec toute la dis- 
crétion possible. Mais, si innocente qu'eût 
été cette caresse, Albert Duclos ne tarda pas 
à la regretter : celle qu'il avait offensée avait 
fondy en larmes en lui disant : 

— Mais, monsieur, qu'ai-je fait "pour que 
vous me traitiez ainsi ? 

Le jeune homme s'excusa de son mieux et 
sortit, se promettant bien de faire, à l'avenir, 
de très rares apparitions dans la maison. Il 
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s'était tenu ^jarole quand, un jour, entrant 
chez un de ses élèves, il trouva une lettre à 
son nom. Il Touvrit, fort intrigué de savoir 
qui pouvait lui écrire à cette adresse, mais il 
le fut bien plus après avoir lu en français : 

« Que devenez-vous ? On ne vous a pas vu 
depuis longtemps et on voudrait vous voir : 
on a quelque chose à vous dire. 

« N. N. (*) .) 

Après sa leçon, Albert Duclos, n'y tenant 
plus, se rendit directement chez le patron de 
Nathalie pour lui montrer cette lettre énigma- 
tique. Alix premiers mots qu'il dit, en tirant 
l'écrit de sa poche, il constata que la jeune 
fille lui faisait signe de se taire. Son interlo- 
cuteur étant fort distrait n'avait rien entendu, 
de sorte que le jeune homme put sans diffi- 
culté se rendre au désir de la caissière. Bientôt 
après, s'approchant d'elle, il lui dit, à voix 
basse : 

— C'est vous qui avez écrit cette lettre ? 

— Non, répondit-elle, un peu troublée. 



(*) C'est avec ces deux initiales qu'on « signe», en 
Russie, les lettres anonymes. 
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— Alors, quel inconvénient y g^-t-il à ce que 
je la montre à M. Mouchkine ? 

— Venez m'attendre à ma sortie, à sept 
heures, et je vous le dirai. 

A rheure dite, Albert Duclos ofTrait son 
bras à la jeune fille. Ils mirent longtemps à 
arriver jusqu'au priiouty où logeait cette der- 
nière depuis plusieurs années. Ils s'étaient dit 
beaucoup de choses, mais la caissière avait 
énergiquement nié avoir écrit la lettre. 

Albert Duclos était d'autant plus embar- 
rassé que Nathalie lui avait avoué qu'il ne lui 
« déplaisait pas », mais elle s'était obstinément 
refusée à ajouter foi à l'amour qu'il déclarait 
avoir pour elle. Il est possible, avait-elle ré- 
pondu à cela, que je vous plaise, mais de là 
à avoir de l'amour pour moi, il y a loin. 

Quoi qu'il en soit, rendez-vous fut pris pour 
le lendemain soir. 

A huit heures, par un froid de 20 degrés, ils 
se promenaient sur les bords de la Neva, en 
amont du pont Alexandre. A diverses repri- 
ses, le jeune homnrie avait baisé la main de sa 
compagne , sans qu'elle fondît en larmes ; 
enhardi par ce succès, il se hasarda timide- 
ment à l'embrasser sur une joue et, comme 
elle ne s'en défendait pas, il alla jusqu'à la 
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bouche. Elle lui rendit son baiser. Ils s'assi- 
rent alors sur la neige et, probablement, les 
choses seraient allées loin si un paysan pré- 
posé à. la garde d'une centaine de bateaux 
chargés de foin pris dans les glaces, n'était 
venu, armé d'un énorme gourdin, leur rap- 
peler qu'il était défendu de stationner à cet 
endroit, à cause des incendies trop fréquents 
qui détruisent, en quelques heures, d'énormes 
chargements. 

Ils repartirent donc, mais, tout le long du 
cheniin, Nathalie se montra froide. Son com- 
pagnon croyait être allé un peu vite en be- 
sogne et il n'eut plus aucun doute à ce sujet 
quand elle lui dit : 

— Je vous croyais tout autre et si j'avais 
prévu comment vous vous comporteriez à 
mon égard, je n'aurais pas accepté de faire 
avec vous cette promenade. 

Albert Duclos ne comprenait pas. 

Comment, se disait-il, non seulement elle 
se laisse embrasser, mais encore me rend mes 
baisers ; elle ne paraissait pas trop farouche 
quand nous étions assis sur la neige et, main- 
tenant, elle me reproche ce que j'ai fait! Déci- 
dément, c'est une étrange fille, qui aune façon 
spéciale de défendre son innocence. 

Ils arrivèrent devant X^priioui, 
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— Quand vous reverrai-je ? demanda le 
jeune homme. Et comme le suisse lui ouvrait 
la porte, Nathalie lui répondit, en s'esqui- 
vant : 

— Oh ! c'est inutile, vous ne savez pas em- 
brasser ! 

La jeune fille avait monté ses quatre 
étages qu'Albert Duclos était encore devant 
la porte de la maison, £n train de se tâter, 
se demandant s'il ne rêvait pas. Quoi ! 
c'était là l'innocente enfant qu'il croyait avoir 
offensée en lui baisant la main et i^ui lui 
reprochait tout à coup de ne pas l'avoir em- 
brassée à pleine bouche ! , 

Il était habitué aux bizarreries des femmes, 
mais il ne s'attendait pas à celle-là. Bientôt, 
pourtant, il finit par en rire et, tout en 
s'éloignant, se demanda si r« innocence » de 
toutes les femmes russes se manifestait de 
cette façon. Il n'en avait encore courtisé au- 
cune et, la curiosité l'emportant sur tout autre 
sentiment, il décida que, le lendemain soir, il 
irait attendre la caissière de M. Mouchkine. 
Comme elle sortait à sept heures, il iui offrit 
son bras et... à dîner à l'hôtel de Russie. 
Il savait qu'il existait, dans les dépendances 
de cette gargotte, des bains de famille et 
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il n'était pas fâché de savoir à quoi s'en tenir 
sur le compte de ces cabinets particuliers. 
Au dessert, il aborda hardiment la question. 
Nous prendrons un numéro, lui dit-il, suivant 
l'expression du pays, et nous pourrons causer 
à notre aise. 

Chose étonnante ! elle se fit un peu prier, 
pour la forme, bien entendu. Ils sortirent et, 
prenant la première porte à gauche, ils se 
trouvèrent dans la partie aristocratique des 
bains. Qu'on se figure un couloir long décent 
mètres environ. A droite et à gauche, des 
« Numéros », c'est-à-dire des chambres ou, 
pour mieux dire encore, des appartements 
avec une salle de bain. De distance en dis- 
tance, un «moujik» (*) aux formes athlétiques 
attend le client ou la cliente et se montre 
aussi prévenant envers l'un qu'envers l'autre, 
comm^ aussi il regarde d'un mauvais œil 
arriver les « couples. » Un de ces Hercules 
vint au-devant d'eux et s'adressant à Albert 
Duclos : 

— Que désirez-vous > lui demanda-t-il. 



(*) « Moujik » signifie paysan et désigne tous les 
sujets russes, qui ne sont ni nobles, ni bourgeois. 



ni marchands 
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— Un Numéro. 

— A quel prix ? Un, deux ou trois roubles ? 

— A deux roubles. 

— Par ici,' reprit le domestique, en se diri- 
geant vers une porte, qu'il ouvrit. 

Puis, s'effaçant pour laisser passer les 
amoureux : 

— Que désirez-vous de plus ? 

— Mais rien du tout, répondit le jeune 
homme. 

— C'est bien; fermez votre porte à clef, 
ajouta le moujikytxi s'éloignant d'un air maus- 
sade. 

Albert Duclos suivit ce sage conseil et, en 
retournant vers sa compagne, qui s'était assise 
sur un canapé très long^t très moelleux , il lui 
prouva qu'il « savait embrasser ». Il examina 
ensuite la pièce où ils se trouvaient. C'était un 
véritable salon où les chaises absentes Paient, 
il est bon de le dire, remplacées avantageu- 
sement par deux canapés immenses, recou- 
verts chacun d'un drap de lit. Au milieu une 
table; au mur quelques chromolithographies. 

— Avouez, dit-il tout à coup à la jeune fille, 
que vous avez des bains d'un genre spécial à 
Saint-Pétersbourg ; il n'y manque absolu- 
ment que l'eau et les baignoires. 

— Mais, vous vous trompez, répondit Na- 
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thalie, rien n'y manque. Et se levant, elle 
ouvrit une porte. Albert Duclos aperçut 
alors une seconde pièce contenant deux bai- 
gnoires. Ouvrant encore une porte, la jeune 
fille dit à son compagnon : 

«Voici même Tétuve et la salle de douches.» 
Malgré sa curiosité , Albert Duclos ne 
poussa pas loin ses investigations. Une bouffée 
d'air chauffé à 60 degrés au moins Tavait saisi 
à la gorge et il referma la porte avec précipi- 
tation. Quand ils retournèrent au « salon », 
l'étranger pria la caissière de lui donner 
quelques détails sur les «bains de famille». 

« J'ai ouï dire ici, lui dit-il, qu'il s'en passe 
de belles dans ces établissements. C'est déjà 
beaucoup pour moi de savoir qu'on peut y 
venir « en famille » et qu'on y est chez soi, 
tandis cjjue, dans vos cabinets particuliers^ 
sans serrure, on est chez le premier indiscret 
venu, et ils ne manquent pas dans votre belle 
patrie. 

— Vous savez, répondit Nathalie, qu'il en 
est ainsi par ordre de la police qui craint que, 
sous prétexte de rendez-vous galant, on y 
-trame quelque complot. Les Russes riches 
prennent chez eux des bains quand ils veu- 
lent ; les « couples " moins fortunés en pren- ^ 
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nent ensemble tous les samedis ou la veille de 
toutes les grandes fêtes, et comme ils n'ont pas 
de baignoires chez eux, ils viennent aux bains 
« de famille » . On dit que, sous ce climat gla- 
cial, le voisinage de « Tétuve » a une salutaire 
influence et ranime les plus paresseux, -n 

Il paraît que, pour donner raison à cette 
théorie, Albert Duclos enlaça sa compagne 
et Tembrassa si bien, si bien, que lorsqu'ils 
reprirent leur conversation première, ils se 
tutoyaient et qu'elle ne lui avait pas reproché 
une seule fois de ne pas savoir... embrasser. 

« Puisque tu n'as plus à te gêner mainte- 
nant avec moi, dit le Parisien à sa maîtresse, 
m'expliqueras-tu pourquoi les propriétaires 
des établissements comme celui-ci prennent 
un personnel choisi... au point de vue des 
formes > On m'a raconté, à ce sujet, des his- 
toires invraisemblables. Il est vrai qu'il s'en 
passe de telles dans ton pays, comme j'ai pu 
le remarquer depuis que je l'habite, que j'en 
arrive insensiblement à trouver toutes natu- 
relles les choses les plus extraordinaires. » 

Elle hésitait à parler; mais, à une nouvelle 
demande de son amant, elle répondît : 

« Il est incontestable que tous les moujiks 
des bains « de famille «sont de beaux hommes 
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et de vigoureux gaillards; mais il paraît que 
leur service est si pénible qu'ils n'y résistent 
pas longtemps. Leurs clients sont très nom- 
breux et les pourboires qu'on leur donne leur 
permettent, au bout de deux ou trois ans, 
d'ouvrir une boutique ou de vivre modeste- 
ment de leurs rentes. Certes, si tous les bai- 
gneurs venaient à deux, comme nous, ces 
hommes complaisants seraient forcés d'at- 
tendre leur retraite pendant un grand nombre 
d'années; mais, heureusement pour eux, ils 
ont plus souvent affaire à un client ou à une 
cliente, et c'est là qu'il faut chercher le secret 
de leurs rapides économies. Il arrive très 
souvent que, pendant que les riches marchands 
de la capitale sont assis derrière leur comptoir 
dans la journée ou, le soir, en train de faire 
une partie de préfére7îce à leur cercle, leurs 
volages épouses éprouvent le besoin d'aller 
prendre un bain. Le moujik chargé de veiller 
à ce qu'elles ne manquent de rien est telle- 
ment aux petits soins auprès d'elles, qu'elles 
croiraient se déshonorer si, en sortant, elles 
ne lui témoignaient leur satisfaction en 
glissant discrètement dans sa main un billet 
de dix roubles, au moins. Quand chaque 
moujik a eu ainsi, dans sa journée, trois 
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OU quatre « clientes », sans compter quelques 
« clients », très généreux aussi, il ne songe 
guère, avant de se coucher, à aller courir 
les... rues. Mais les « étuves » ont sur leurs 
forces une si funeste influence, qu'ils ne pour- 
raient y résister longtemps et qu'ils doivent, 
de bonne heure, se chercher un remplaçant; 
puis... »> 

Trois coups frappés à la porte, et suivis des 
mots « il est temps » , vinrent interrompre 
Nathalie. . 

« Pourquoi nous dit-on qu'il est temps } 
demanda Albert Duclos, à la caissière. 

— C'est que, répondit celle-ci, ily a une heure 
que nous sommes ici et que le règlement de 
rétablissement ne donne qu'une heure pour... 
prendre son bain. Oh ! si nous étions des 
« clients » au goût de ce garçon, il ne se mon- 
trerait pas si strict observateur du règlement, 
mais pour les vingt copecs (*) de pourboire 
que tu pourras lui donner, il estime qu'il n'a 
pas à se gêner avec nous. » 

Nos amoureux se hâtèrent donc de s'habiller 
et partirent. Albert Duclos reconduisit la 



(*) Le copec, centième partie du rouble, est d'une 
valeur nominale de 4 centimes. 
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jeune fille jusqu'à la porte du priiout. En 
route, la conversation roula de nouveau sur 
les moujiks des bains « de famille » . Quand 
ils se séparèrent, le Parisien traduisit ainsi 
ses impressions : 

" En résumé, ma chère Nathalie, vos gar- 
çons de cabinet, comme on dit à Paris, sont 
des garçons « à tout faire. » 

Il rentra chez lui, à pied, tout en se disant: 
Cette fille est jolie; elle n*est pas sotte; mais, en 
amour, elle n*y va pas par quatre chemins. Il 
avait une tout autre idée des femmes et il esti- 
mait qu'elles devaient, jusqu'à un moment 
donné, jouer un rôle passif. Après tout, se dit- 
il, c'est peut-être ainsi que les choses se 
passent en Russie. 

Quoi qu'il en fût, il sentait qu'il n'estimait 
pas cette fille et qu'il ne pourrait jamais 
l'aimer. Il résolut donc de continuer ses 
relations avec elle jusqu'à ce qu'une occa- 
sion se présentât de la remplacer avantageu- 
sement. 

Jusqu'au mois de mai suivant, Nathalie et 
son amant se rendirent, deux ou trois fois par 
semaine, aux bains de l'hôtel de Russie ; 
mais, l'été étant venu, Albert Duclos, qui, 
comme nous l'avons vu, habitait la campagne,, 
voyait plus rarement sa maîtresse. 
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Ce fut pendant une de leurs entrevues, qui 
avaient, la plupart du temps, pour théâtre la 
salle commune de la Bibliothèque publique, 
que Nathalie eut la funeste inspiration de 
faire la présentation que nous avons rapportée. 




CHAPITRE II 




ilOUS avons quitté Albert Duclos au 
moment où il rentrait chez lui, le jour 
où il avait vu pour la première fois 
Véra IvanofT. Sa femme et Jeannette, sa 
petite fille, étaient venues à sa rencontre. Il 
embrassa tendrement son enfant, la prit sur 
son bras droit, pendant qu'il oflrait Tautre à 
sa femme. 

« Eh bien, quelles nouvelles? lui demanda, 
chemin faisant, cette dernière. 

— Aucune, répondit-il. 

— Comme tu as Tair préoccupé aujour- 
d'hui? 

— Mais, tu te trompes ; la chaleur seule... 
— Oh! tu as quelque chose d'extraordinaire. 

Aurais-tu subi quelque nouvel échec ? 
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: — Non , les choses sont toujours au même 
point. Le banquier m'a dit que l'ingénieur 
qu'il a chargé d'étudier mon affaire ne lui a 
pas encore adressé son rapport. » 

Ils étaient arrivés et se mirent à table. Pen- 
dant tout le repas, Albert Duclos fut distrait. 
C'est à peine s'il répondit aux caresses de sa 
Jeannette. 

Après le dîner, Albert Duclos et sa femme 
allèrent faire une promenade dans le parc de 
la localité. Ils gardèrent longtemps le silence. 
La femme le rompit la première : 

« Si ton projet réussit, si nous sommes 
riches, un jour, nous retournerons bien vite à 
Paris ; car je meurs d'ennui dans ce pays, 
dit-elle, n 

Et, comme il se taisait, elle ajouta : 

« Et nous ferons légaliser notre mariage. » 

— Il est probable, en effet, que nous irons 
vivre en France, ma chère Mary, bien que la 
Russie soit loin de me déplaire-; quant à la 
légalisation de notre mariage, je n'en vois 
nullement la nécessité. Quand nous nous som- 
mes unis, à Londres en iS/i, c'était dans 
des circonstances tout à fait exceptionnelles; 
tu étais enceinte, et je voulais faire mon 
devoir d'homme d'honneur. J'ignorais que la 
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loi française ne reconnaissait pas valables les 
mariages célébrés par un clergyman. J*ai 
insisté, en vain, pour que notre union eût 
un caractère essentiellement civil, et qu'elle 
fût célébrée au consulat français. Tes pa- 
rents, Irlandais fanatiques, s'y sont refusés 
énergiquement. Depuis lors, plusieurs années 
se sont écoulées. Tu as été très bien accueillie 
dans ma famille, ma mère t'aime comme si tu 
étais sa propre fille. Que te manque-t-il donc? 

— Il me manque la certitude que tu ne me 
quitteras pas, répondit tout émue, la jeune 
femme. 

— Mais je ne songe pas à t'abandonner ; et, 
si tu crois, Mary, que la consécration légale 
aurait, dans le cas contraire, la moindre 
influence sur ma détermination, tu te trompes 
grandement. 

— Albert, as-tu quelque chose à me repro- 
cher ? Est-ce que je ne t'aime pas ? 

— ^Je ne doute pas de ton amour; mais j'aime 
avant tout la tranquillité. Ta jalousie aveugle 
t'a poussée à des extravagances. Tu trembles 
à la pensée que je puisse parler à une femme, 
eût-elle des cheveux blancs. Tu te plains que 
je té délaisse; que je reste des semaines, quel- 
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quefois des mois entiers, sans partager ton 
lit. A qui dois-tu t'en prendre ? Je suis né 
dans le pays du soleil et toi dans celui des 
brouillards ; il n'y a, dès lors, rien d'étonnant 
que nos tempéraments diHferent. Néanmoins, 
je te suis tout dévoué. Dans la limite de nos 
moyens, je ne te refuse rien; j'adore notre en- 
fant; je professe pour toi la plus profonde es- 
time et je te témoigne la plus sincère amitié; 
mais je ne crois pas que tu doives attendre 
autre chose, à moins qu'il se produise un 
changement en toi ou en moi. » 

Le jeune couple s'était assis sur un banc et 
Mary Duclos, absorbée par les pensées que 
venaient de faire naître en elle les révélations 
de son mari, ne jugea pas à propos de répon- 
dre à cette franchise écrasante. Elle pleurait... 

Comme soulagé d'un lourd fardeau, Albert 
Duclos alluma un cigare et, à travers les 
flocons de fumée que dispersait le vent, son 
souvenir se reporta vers la Bibliothèque, vers 
cette « reine » qui devait, par la suite, jouer 
un si grand rôle dans son existence... 

Il était onze heures quand ils rentrèrent. Les 
dernières notes de l'orchestre du casino voisin 
allaient mourir dans les bosquets du parc. La 
suave senteur des jeunes bouleaux venait se 
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mêler à la tiède haleine des sapins séculaires; 
le rappel piaillard des gelinottes annonçait 
que tout, dans la nature, sentait le besoin du 
repos. Le soleil lui-même, comme exténué à 
la suite de la trop long course qu'il avait com- 
mencée vingt heures, auparavant, disparais- 
sait presque tout entier dans les flots paisibles 
du golfe de Finlande, rougis par ses derniers 
rayons. 

Mary Duclos dormait depuis longtemps 
que son mari parcourait encore, d'un pas 
fiévreux, les allées du jardin de leur villa. Il 
assista au lever du soleil comme il avait assisté 
à son coucher. Moins heureux qu'Alexandre 
Dumas, pendant cette nuit d'été, il ne lui avait 
été donné d'entendre ni « les chants des anges » 
ni « la voix de Dieu ». Son esprit n'avait pas 
quitté un seul instant les choses de la terre, et 
son souvenir, l'apparition de la Bibliothèque. 
Quand il se décida à se mettre au lit, depuis 
longtemps déjà la diane avait sonné dans le 
lointain et le crépitement d'une fusillade nour- 
rie, se mêlant aux lugubres détonations des 
batteries russes, annonçait aux populations 
la reprise des grandes manœuvres au camp 
de Tsarskoé Sélo. 

L'amant de Nathalie dormit peu. A dix 
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heures, selon son habitude, il prit le train de 
Pétersbourg, et à onze heures, il entrait à la 
Bibliothèque : Véra IvanoflfnV était pas en- 
core. 

Vers midi, sa maîtresse arriva, mais il 
attendit vainement la « reine » jusqu'à cinq 
heures. Sa Majesté était restée au priiout. Il 
vint ainsi inutilement pendant huit jours. 

A mesure que ses déceptions se répétaient, 
sa froideur envers Nathalie devenait plus 
manifeste; les visites, en commun, aux bains 
« de famille » se firent plus rares. L'amie de 
Véra IvanoT rongeait son frein en silence; 
mais, un jour, n'y tenant plus, elle déclara 
nettement à son amant qu'il était amoureux 
de la « grande brune » — c'est ainsi que désor- 
mais elle appela sa rivale. 

Albert Duclos feignit de se moquer de cette 
jalousie insensée, disait-il. 

« Crois-tu, ma chère, en admettant que j'aie 
un penchant pour elle^ que je serais assez fou 
pour me bercer de l'espoir que la « reine » 
voulût jamais de moi ? 

— Pourquoi pas ? répondit cette dernière, 
rouge de colère. Je crois que je vaux autant 
qu'elle; je t'ai bien pris, moi, pour amant ! 

— Tu as tort, Nathalie, de le prendre sur ce 
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ton ; je ne connais pas ton amie ;- je Tai vue 
une seule fois, en ta présence, et, si belle 
qu'elle puisse être, rien ne t'autorise à dire 
que j'en sois épris. De ce que tu m'as pris 
pour amant, cela ne veut pas dire qu'elle ait 
le même goût que toi. » 

Nathalie n'était pas convaincue et alla jus- 
qu'à dire au jeune Parisien : « Elle m'a avoué 
que tu ne lui déplaisais pas. » 

Mais, devinant une ruse, il plaisanta si bien 
sur ce sujet que l'ex-caissière de M. Mouch- 
kine rentra chez elle à peu près rassurée. 

Albert Duclos se trouvait de plus en plus 
embarrassé. Par malheur, il ne se rappelait 
que le prénom de Véra Ivanoff; d'autre part, 
il ne pouvait commettre la maladresse de 
demander son nom à sa maîtresse,; et enfin, 
il ne pouvait ni aller au .priiout demander la 
« reine » de la maison, ni lui écrire sous cette 
dénomination anticonstitutionnelle. 

D'ailleurs, que lui aurait-il dit.^ Que lui 
aurait-il écrit } Qu'il l'aimait > Mais il est pro- 
bable que la « grande brune » lui aurait ri au 
nez ou qu'elle lui aurait répondu : 

« Vous n'êtes pas le premier et j'espère bien 
que vous ne serez pas le dernier. » 

Donc, dans les deux cas, il ne pouvait que 
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se rendre, ridicule. Il ne lui restait, par con- 
séquent, qu*à attendre une occasion favorable 
qui le remît en présence de la « grande 
brune ». 

Septembre était arrivé. Saint-Pétersbourg 
reprenait son animation. Ceux qui en avaient 
été chassés par les fortes chaleurs, qui rendent 
la ville inhabitable pendant les trois mois 
d'été, et par les travaux de voirie qui la trans- 
forment alors en un immense chantier, ren- 
traient en foule, fuyant devant les pluies 
diluviennes de Tautomne. 

Albert Duclos n'avait pas revu Véralvanoff. 
Il avait seulement appris par Nathalie qu'elle 
était, depuis quelque temps, inspectrice du 
priioutyi^dLis intérim. Il en éprouva une certaine 
joie parce qu'il savait que la « reine » ne rece- 
vait que rarement des secours de sa famille et 
qu'elle était le plus souvent sans place. 

Les affaires du jeune inventeur ne mar- 
chaient pas à son gré. Il avait bien trouvé un 
ou deux juifs qui auraient consenti à mettre 
leurs capitaux dans l'entreprise, mais à des 
conditions tout à fait inacceptables. Quant 
aux Russes, avec l'insouciance qui les carac- 
térise, ils étaient fort peu disposés à seconder 
les projets du Français. 
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« Que me fait votre invention ? lui disait un 
riche marchand ; quand je veux manger des 
cerises au mois de janvier, ou des pêches au 
mois d'avril, je vais chez un tel et j'en trouve 
à discrétion. 

— Sans doute, objectait Albert Duclos, mais 
à quel prix ? 

— Si je ne veux pas payer le prix qu'il faut, 
je m'en passe. » 

Tels étaient les raisonnements contre les- 
quels l'amant de Nathalie finit par se sentir 
impuissant à lutter. Il pensa à Paris, où l'ar- 
gent abondait et où il ne manquait pas de 
gens sensés qui partageraient ses espérances 
et l'aideraient de leur bourse, avec d'autant 
plus d'empressement que les beaux jours de 
Y Union générale, ne paraissaient pas encore 
comptés. 

Il aborda, avec son associé Kokine, la 
question de son départ pour la France. Il était 
tellement convaincu qu'il réussirait à y trouver 
un capitaliste, il traita la question avec tant 
d'éloquence persuasive, qu'il obtint gain de 
cause. 

« Je suis d'autant plus sûr du succès, avait-il 
dit à son ancien élève, que je n'hésite pas 
devant le sacrifice de ma position actuelle. Si 
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VOUS consentez à faire les frais de mon voyage, 
je donne ma démission au gymnase et j'aban- 
donne mes leçons. » 

Le 27 septembre, Albert Duclos et son 
associé, qui avait décidé de l'accompagner, 
prenaient Texpress pour Paris, où ils arri- 
vaient trois jours plus tard. Ce n'était pas sans 
un certain serrement de cœur que le jeune 
Français avait quitté Saint-Pétersbourg, sans 
qu'il lui eût été possible de revoir Véra Iva- 
nofT; mais il était parti plein d'espoir et, si ses 
projets réussissaient, si la fortune ne le traitait 
pas plus longtemps en mégère, il comptait 
bien la retrouver à son retour et mettre à ses 
pieds sa fortune et son cœur. 

Il avait rédigé un mémoire fort intéressant, 
rempli de chiffres alléchants , aux termes 
duquel cent mille francs de capital permet- 
taient de lancer l'entreprise et de réaliser des 
million? de bénéfices. Il le soumit à plusieurs 
grandes banques qui déclarèrent unanime- 
ment que le projet n'avait qu'un défaut, celui 
de n'être qu'un projet, et que 100,000 francs 
n'étaient qu'une misère qui ne méritait pas 
leur attention. 

« Commencez, lui disait-on, l'afTaire vous- 
même ; construisez un certain nombre de 
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wagons, et quand vous aurez marché pen 
quelques mois, quand vous nous aurez prc 
chifTres en mains, que vous gagnez beau( 
d'argent, venez nous demander des mill: 
nous vous les procurerons. » 

Mais ces raisonnements fort justes et 
sensés ne donnaient pas à Albert Duel 
somme nécessaire. 

« Ils pensent, se disait-il, que si j'avai 
quoi commencer mon entreprise et qu'ell< 
rapportât un gain considérable, j'irais 
prier de me trouver des ressources pour 1 
que satisfaction de leur faire encaisser 
grosse commission ! w 

Il s'adressa à des petits banquiers interL 
qui lui demandèrent le versement préal 
d'une « provision » de lo ou 20,000 frs 
moyennant quoi ils feraient appel à 1 
« clients >-. 

Voyant la tournureque prenaient les ch( 
Kokine repartit pour Saint-Pétersbourg, 
sant son « associé » sans aucune resso 
sur le pavé de Paris. 

« Je n'ai plus d'argent, lui avait-il dit, 
ne puis vous en laisser; mais, aussitôt ar 
je vous en enverrai pour que vous pui 
continuer vos démarches. 
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— C'est bien, avait répondu Albert Duclos; 
en attendant, je m'arrangerai comme je le 
pourrai. » 

Il connaissait une famille à laquelle il avait 
rendu un grand service quelques jours aupa- 
ravant. Il pensa qu'il pouvait s'adresser 
à elle et lui demander provisoirement un 
gîte. C'est ce qu'il fit. Sa proposition fut ac- 
cueillie avec joie. 

« Nous sommes trop heureux, monsieur 
Duclos, lui dirent ces braves gens, d'avoir une 
occasion de vous témoigner notre reconnais- 
sance. Installez-vous ici comme chez vous, et 
plus vous y resterez, plus vous nous ferez 
plaisir. » 

Albert Duclos avait bien à Paris un frère 
fort riche, mais il était en délicatesse avec sa 
femme; il y avait également deux oncles, 
mais il ne voulait avoir recours ni à l'un ni 
aux autres. Tous, à l'envi, lui avaient fait 
sentir combien il avait été imprudent de 
quitter la position qu'il avait en Russie pour 
un projet qui pouvait ne jamais aboutir. 

«Tu as lâché la proie pour l'ombre, lui 
disaient ils, à tour de rôle. « Et comme il com- 
mençait à croire que ses parents avaient raison, 
il se serait bien gardé d'aller leur conter sa 
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véritable situation après le départ de son 
associé. II. continua, à vrai dire, à aller les 
voir souvent; mais, à chaque visite, il inven- 
tait une espérance nouvelle. 

Deux semaines s'étaient écoulées depuis que 
Kokine avait quitté la France et il n'avait pas 
encore donné signe de vie. Albert Duclos lui 
avait écrit lettre sur lettre, mais n'avait 
obtenu aucune réponse; il savait pourtant, 
par sa femme, qu'il était arrivé. Il se souvint 
alors qu'il avait fait un peu de journalisme 
dans une feuille du quartier latin, au bon temps 
où il faisait son droit, et il songea à offrir 
au MenUur des articles sur le mouvement 
révolutionnaire en Russie. On accepta ses 
services, et on lui assura 300 francs par mois, 
à raison de deux articles par semaine. C'était 
le pain assuré pour quelque temps. 

Son travail pour le Menteur ne lui pre- 
nant que quelques heures par jour, Albert 
Duclos frappait à de nouvelles portes, mais 
sans plus de succès que par le passé. Enfin, 
un beau jour, grâce aux sages économies qu'il 
avait faites sur ses appointements de journa- 
liste, il reprit, passablement découragé , le 
chemin de Saint-Pétersbourg. 



CHAPITRE III 




JENDANT son séjour à Paris, Albert 
Duclos avait reçu de Nathalie plu- 
sieurs lettres auxquelles il avait ré- 
pondu sur le ton d'un homme fort occupé et, 
conséquemment, obligé d'être fort économe 
du temps à consacrer aux correspondances 
amoureuses. Il revint à Saint-Pétersbourg sans 
en informer sa maîtresse et ne songea qu'à 
tenter de nouvelles démarches pour la réussite 
de son projet. Or, un beau matin, un com- 
missionnaire lui apporta la lettre suivante, 
rédigée en russe : 

« Rendez-vous aujourd'hui, à minuit, au 
bal masqué de la salle de l'Assemblée de la 
noblesse. 

« J'y serai en domino noir, garni de roses 
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blanches. Si vous n'y venez pas,j*en conclurai 
que vous regrettez la dépense ou que vous 
craignez votre femme. 

« N. N. .) 

Le jeune Parisien n'avait pas achevé la 
lecture de cette lettre anonyme, qu'il avait 
déjà compris de qui elle émanait et fut très 
mécontent du procédé qui pouvait le compro- 
mettre auprès de sa femme, présente à l'arri- 
vée du commissionnaire. 

A minuit, il entrait au bal, bien décidé à 
reprocher sévèrement au domino noir son 
imprudence plus ou moins involontaire. Mais 
ce fut en vain qu'il parcourut pendant une 
heure tout l'établissement, passant successive- 
ment d'une pièce où des groupes de nudités 
des deux sexes, dans des poses qui n'avaient 
rien d'académique, émerveillaient les ama- 
teurs de tableaux vivants, dans une autre, où 
des chanteurs et chanteuses, à la voix éraillée, 
entonnaient machinalement des couplets en- 
dormants, pour revenir enfin dans la salle du 
bal. Il n'aperçut ni son domino noir garni de 
roses blanches, ni Nathalie, et rentra chez lui 
furieux. 
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Le lendemain matin, il écrivait à sa maî- 
tresise le billet suivant : 
« Ma chère, 

« Je ne t'apprendrai rien de nouveau en te 
disant que je suis de retour, et si je ne f en ai 
pas informée plus tôt, c'est que j'avais pour 
cela d'excellentes raisons. Dans aucun cas, 
cela ne t'autorisait à m'écrire comme tu l'as 
fait et, de plus, à te moquer de moi. Si tu 
désires me voir, viens m'attendre ce soir, à 
huit heures, devant chez moi, et nous nous 
expliquerons. 

« Albert.' » 

Elle vint et se montra si repentante, elle se 
fit si câline, expliqua à son amant avec tant de 
sincérité combien elle avait été chagrinée d'ap- 
prendre, par une de ses amies, qu'il était 
arrivé sans l'en prévenir, que la soirée se ter- 
mina par une réconciliation aux bains « de 
famille ». 

Nathalie avait trouvé une place de caissière 
dans une grande photographie et, une ou deux 
fois par semaine, Albert Duclos allait à sa 
rencontre àsix heures, au moment où elle avait 
terminé sa journée. Ils allaient dîner ensemble 
à l'hôtel de Russie, pour passer ensuite dans 
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V annexe de cet établissement d'utilité générale. 

Ils s*y trouvaient réunis un soir du mois de 
février 1881. La jeune fille était en verve ; elle 
parlait de tout et de tous. A un moment 
donné , elle amena la conversation sur la 
« grande brune ». Si elle eût vu l'impression 
que ce nom fit, pendant une seconde, sur le 
visage de son amant, elle aurait bien vite 
changé de sujet. Mais elle devait être pleine- 
ment rassurée sur les conséquences que pou- 
vaient avoir ses paroles, car c'est le plus 
naturellement du monde qu'elle dit tout à 
coup : 

" Cette pauvre Véra Ivanoff est toujours 
sans place. Voilà plusieurs mois qu'elle n'a 
pas gagné un copec et, dans ces conditions, 
comme depuis que l'inspectrice qu'elle rem- 
plaçait est revenue, Véra est en retard pour sa 
pension; il est à craindre que la directrice ne 
l'invite, un beau matin, à chercher un refuge 
ailleurs. 

— Ce serait vraiment dommage, dit le Pa- 
risien de l'air le plus indifférent qu'il put 
prendre et, se parlant à lui-même : « Ivanoff! » 
je n'oublierai pas ce nom, désormais. » 

Deux jours après, vers midi, un commis- 
sionnaire sonnait à la porte àwpriiout et, mis 
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en présence de la « reine », lui remettait une 
lettre à son nom. 

« De la part de qui venez-vous ? demandâ- 
t-elle. 

— C'est un monsieurinconnuquim*adit qu'il 
n'y avait pas de réponse déclara l'homme 
qui, considérant sa mission terminée, salua 
et repartit. 

Véra IvanofT rentra dans sa chambre , 
ouvrit la lettre et lut en russe : 
« Mademoiselle, 

«Seriez-vous assez aimable pour passer chez . 
moi, demain, de 2 à 4 heures ? J'ai une tra- 
duction de russe en français à vous donner, 
et si je prends la liberté de m'adresser à vous, 
c'est qu'on m'a dit que vous vous en charge- 
riez volontiers. 

"Je vous prie d'agréer, etc. 

« Pierre Svertchkoff, 
« canal Catherine, 44. »? 

« SvertchkoflT! je ne connais pas ce nom-là, 
se dit la « grande brune. » 

Et elle courut chez, ses voisines, demandant 
à chacune si ce personnage lui était connu. 
Tout ce qu'elle apprit c'est qu'il existait un 
peintre russe de ce nom. 
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Le lendemain, comme deux heures son- 
naient, elle entrait à l'adresse indiquée et, 
après avoir demandé quelques renseignements 
au suisse qui lui dit, sans pouvoir lui donner 
de détails plus précis, qu'il y avait, en efïet, 
un locataire de ce nom au quatrième, dans les 
chambres meublées, elle resta un moment 
hésitante: devait-elle monter chez cet inconnu 
ou se retirer ? Elle se décida enfin à gravir 
les quatre étages. « Après tout, se dit-elle , 
qu'ai-je à redouter ? Cet individu n'est pas 
seul dans îe logement et, s'il m'a trompée, 
j'aurai, au moins, la satisfaction de pouvoir le 
traiter comme un impertinent; tandis que, 
s'il m'a écrit la vérité, ce sera pour moi une 
ressource inattendue ». Elle sonna donc bra- 
vement. 

« Monisieur SvertchkofiT.î^ demanda-t-elle à 
la bonne qui venait lui ouvrir. 

— La porte en face», répondit la domestique. 

Et, en même temps, un jeune homme de 
20 à 25 ans, sortant de sa chambre : 

« Par ici, mademoiselle, » dit-il, d'un ton 
respectueux à la jeune fille. 

Tout en se rendant à cette invitation, la 
« grande brune » examinait l'inconnu. C'était 
un grand garçon imberbe, au nez démesuré- 
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ment long ; il louchait affreusement et, malgré 
sa coiffure « à la Capoul », qui dénotait quel- 
ques prétentions, il était presque repoussant. 
Quand elle fut entrée, la pensionnaire du 
priioîit, semblant ne pas avoir entendu l'invi- 
tation que lui faisait son hôte de prendre place 
sur un canapé : 

« C'est vous , monsieur , demanda-t-elle, 
en tirant un papier de sa poche, qui m'avez 
écrit cette lettre ? 

— Oui, mademoiselle, répondit Svertchkoff, 
d'un air embarrassé; mais... je dois vous dé- 
clarer que ce travail n'est pas pour moi. » 

Un violent coup de sonnette vint tirer à 
point le jeune homme de sa situation difficile. 
Trois coups saccadés, frappés à la porte de la 
chambre, suivis de très près du mot : « En- 
trez »), qui répondit à cet appel, annonçaient 
l'arrivée d'un nouveau personnage ; c'était 
Albert Duclos. Après s'être incliné profondé- 
ment devant Véra Ivanofï, il serra la main à 
son ami Svertchkoff, qui se retira discrète- 
ment. 

L'amant de Nathalie paraissait très ému ; 
ses yeux brillaient étrangement; ses lèvres 
tremblaient, et c'est en balbutiant qu'il com- 
mença ainsi : 
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« Je dois d'abord, mademoiselle, m'excuser 
de vous avoir fait attendre ; j*avais chez moi 
à déjeuner toute la famille de PriamofT (des 
amis) et... voyant que mes hôtes ne se déci- 
daient pas à partir, j*ai fini, moi, par me 
décider à leurbrûler la politesse,en prétextant 
une a flaire sérieuse. D'ailleurs, ajouta-t-il, celle 
qui m'amène ici Test en effet, et, ne le fût-elle 
pas, il m'aurait suffi de penser que vous de- 
viez m'attendre pour ne m'arrêtera aucune 
autre considération. Je vous assure, d'ail- 
leurs... > 

La « grande brune » coupa court à ces 
explications, en disant : 

« Vous êtes tout excusé, monsieur Duclos, 
d'autant plus que j'arrivais à peine quand 
vous êtes entré. 

— Merci, mademoiselle, merci ! « 

Et, en prononçant ces mots, l'amant de 
Nathalie serra avec reconnaissance la main 
que lui tendait Véra Ivanoff. 

« Vous avez, paraît-il, lui dit celle-ci, un 
travail à me donner. Quel est-il ? 

— C'est une petite traduction. Vous ignorez, 
probablement, mademoiselle, que je suis le 
correspondant, pour la Russie, d'un grand 
journal parisien. On m'a signalé un article 
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fort intéressant du Golos sur le mouvement 
nihiliste et j'ai songé à l'envoyer au Menteur 
(tel est le nom de mon journal). Or, vous 
savez que je suis incapable de le traduire moi- 
même. J'ai donc pensé que, puisque vous êtes 
inoccupée pour le moment, vous ne refuseriez 
pas de vous en charger. 

— Mais, demanda la jeune fille, pourquoi 
m'avez-vous convoquée ici ? 

— Je serai franc , répondit Albert Duclos; 
comme j'attache à ce travail une certaine im- 
portance, je désirerais assister mpi-même à 
son élaboration. Mais il m'est impossible de 
vous, recevoir chez moi pour ne pas troubler 
inutilement la paix de mon ménage ; aussi 
ai-je prié un de mes amis de me prêter sa 
chambre, avec l'espoir que vous consentirez à 
y passer avec moi les quelques heures que 
nécessitera cette traduction. » 

Et, ce disant, le Français présenta à la 
« reine » un numéro du Golos , dont un article 
de deux colonnes, intitulé : Les Nihilistes, 
était marqué au crayon bleu. 

Après en avoir lu quelques lignes, Véra 
Ivanoff déclara que ce travail était trop long 
pour qu'elle pût le faire hors à.\x priioiit et 
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donna à comprendre au correspondant du 
Menteur qu*ellG n'était nullement disposée à 
passer de longues heures en tête-à-tête avec 
lui. Il s'inclina et demanda seulement à la 
jeune fille l'autorisation de l'accompagner 
jusqu'au priiout^ ce qui lui fut accordé. En 
route, ils parlèrent de Nathalie, dupriiouty des 
menées nihilistes, etc., de tout enfin, excepté 
de ce qui intéressait le plus le jeune homme : 
son amour pour la <« grande brune ». Ils se 
séparèrent enfin, après s'être donné rendez- 
vous pour le surlendemain, pour la livraison 
de la traduction. 

Est-il besoin de dire qu'Albert Duclos avait 
trouvé dans l'article du Golos un prétexte pour 
recevoir la « reine ^ et lui venir en aide, sans 
froisser ses sentiments ^ Il comprenait déjà 
assez le russe pour ne pas recourir à des étran- 
gers, quand il avait à faire des extraits des 
journaux. Mais la description que lui avait 
faite Nathalie de la position de son amie 
avait profondément touché le Français qui 
avait décidé, sans la moindre hésitation, de lui 
venir en aide, dans la limite de ses moyens et 
avec toute la discrétion désirable. 

Quand Véra IvanofTlui remit la traduction, 
deux jours après, en faisant ses réserves sur 
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les fautes que sa connaissance imparfaite de 
la langue française Pavait exposée à faire, 
Albert Duclos la remercia chaleureusement 
d'avoir bien voulu lui rendre cet important 
service; et, quant aux fautes, ajouta-t-il, en 
admettant qu'il yen ait, ce dont je doute, je les 
corrigerai moi-même en rentrant. Il lui promit 
ensuite de s'occuper d'elle; de lui chercher une 
place,etc. Avant de la quitter, il lui remit, selon 
la mode du pays, une enveloppe cachetée, en 
disant: «Veuillez accepter ceci, mademoiselle, 
pour votre peine; je regrette seulement que 
mes moyens ne me permettent pas d'être plus 
généreux ou plutôt de mieux vous prouver nia 
reconnaissance. » 

La jeune fille hasarda un timide : « Merci, 
monsieur, » et mit, sans l'ouvrir, l'enveloppe 
dans sa poche. Elle lui tendit la main. 

En la prenant, le jeune homme, semblant 
tout à coup prendre une grave détermination, 
dit à la « grande brune » : « Vous avez, sans 
doute, compris, mademoiselle, qu'il n'était pas 
nécessaire que mademoiselle Nathalie... 

— Soyez sans crainte, elle ne sait rien, » dit 
Véra Ivanofir,sans lui laisser achever sa phrase, 
et, d'un pas majestueux, elle traversa la rue 
pour rentrer diupniouf. Albert Duclos la suivît 
des yeux, mais elle ne se retourna pas. 



UNE COURTISANE RUSSE 47 

Il erra longtemps devant la maison, espé- 
rant voir paraître à une fenêtre la silhouette 
de celle qui le bouleversait déjà si fort. Ce fut 
en vain , et c'est la mort dans Tâme qu'il 
rentra chez lui. « Comme elle est sauvage ! 
comme elle est fière ! Quelle froideur ! 
se disait-il; c'est à peine si elle a daigné me 
dire merci. » 

On était au dimanche i®^ mars. Quelques 
jours auparavant, Albert Duclos, après main- 
tes démarches, avait enfin trouvé un travail 
pour la « grande brune ». Un monsieur qu*il 
connaissait, piqué par quelque tarentule, avait, 
quoique Russe, écrit en français un certain 
nombre de poésies passablement erotiques et, 
comme il était trop grand seigneur pour en 
faire la copie avant de l'envoyer à l'imprime- 
rie, le Parisien lui dit qu'il connaissait quel- 
qu'un qui se chargerait de ce soin. On convint 
du prix et, le soir même, Véra Ivanoff com- 
mençait, de sa plus belle écriture, la copie de 
l'œuvre du poète (?) russe. Toutefois, avant de 
lui confier ce travail, Albert Duclos avait cru 
devoir la prévenir du ton de l'ouvrage. 

« C'est très léger, mademoiselle, lui avait-il 
dit, et il y a beaucoup de passages qui, à mon 
avis, devraient être écrits en latin... 
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— Oh! peu importe, monsieur,dit la «reine »; 
j*ai au priiout une douzaine d'amies qui suivent 
les cours de médecine, et elles en racontent 
bien d'autres que tout ce qu*a pu écrire Tau- 
teur de ces vers. Pour moi, je n*y vois que du 
travail... » 

C'était le 1/13 mars, à cinq heures du soir, 
que Véra Ivanoflf devait remettre son travail 
à Albert Duclos. Il habitait alors l'hôtel 
Demuth avec sa femme et sa fille. A deux 
heures moins dix, il sortait à peine de chez 
lui, quand, au moment où il passait sur le pont 
de Kazan une formidable explosion, qui fail- 
lit le renverser, ébranla tout le quartier. 
Les vitres des maisons voisines volèrent en 
éclats. Les passants épouvantés, croyant à 
quelque cataclysme, conlmençaient déjà, avec 
force signes de croix, leur acte de contrition, 
quand une seconde explosion, plus violente 
encore que la première, vint briser dans toute 
sa longueur l'épaisse couche de glace qui re- 
couvrait le canal Catherine. Le Parisien, se 
rappelant qu'il était avant tout correspondant 
d'un journal, se précipita vers une immense 
colonne de fumée blanche qu'il apercevait à 
sa gauche ; mais il était loin de se douter du 
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spectacle qui Ty attendait. CinqTcherkesses(*) 
étaient en train, avec des précautions infinies, 
de déposer dans un traîneau un homme à 
moitié nu; ses jambes, horriblement mutilées, 
laissaient s'échapper des flots de sang; sa figure 
noire de poudre, était percée d'une infinité de 
petits trous d'où le sang coulait avec abon- 
dance... C'était là ce qui restait de celui qui, 
pendant plus de 25 ans, avait gouverné en 
maître 80 millions d'hommes ! Le Tsar eut 
encore la force de dire : « Au Palais !» et le 
traîneau s'ébranla, laissant derrière lui, sur la 
neige épaisse, de larges taches rouges. 

Des agents de police étaient accourus et, 
comme ils barraient le chemin que venait de 
suivre l'empereur, Albert Duclos put exami- 
ner à son aise le lieu de la catastrophe : Un 
commissaire de police, le revolver au poing, 
tenait en respect un jeune homme, à la figure 
souriante et dédaigneuse : c'était RissakofT, 
celui-là même qui avait lancé, sans succès, la 
première « boule de neige (**) » sous la voiture 



(*) Soldats circassiens de l'escorte de l'empereur. 

(**) Les bombes employées ce jour-là étaient enve- 
loppées de ouate blanche et ressemblaient à des 
petites boules de neige. 
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d'Alexandre II. A quelques pas de lui, deux 
cadavres horriblement mutilés et absolument 
méconnaissables : celui d'un Tcherkesse du 
« convoi » impérial et celui de cet inconnu qui, 
au moment où le Tsar, descendu de sa calèche 
pour examiner son meurtrier, s'apprêtait à y 
remonter en disant à ses gardes : «» C'est un 
joli monsieur; mais. Dieu merci, je suis sain 
et sauf », lui cria : « Pas encore ! » en même 
temps qu'il lançait la seconde bombe dont il 
fut la première victime. 

De tous côtés, sur le quai, des lambeaux 
d'uniforme,' des boutons de tunique, des 
débris de sabre, des éclats de la voiture impé- 
riale et, partout, des mares de sang, sur la 
chaussée piétinée , sur le garde-fou , sur la 
glace du canal. En face, l'hôpital des «Grandes 
écuries », lézardé, sans un carreau aux fenê- 
tres... Tout attestait les progrès de la chimie 
moderne... 

L'état dans lequel le correspondant du 
Menteur avait vu le souverain ne laissait dans 
son esprit aucun doute sur l'issue du complot 
nihiliste. Il jugea bon de se diriger vers le 
. palais d'Hiver. Il revint donc sur ses pas et 
prit la perspective de Nevsky. En passant 
devant la cathédrale de Kazan, il se rap- 
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pela qu*à deux reprises difierentes, après Tat- 
tentat de SoloviefTle 2/14 avril 1879 et après 
celui qui, un an plus tard, le 5/17 février, s'était 
manifesté par une terrible explosion au palais 
impérial, il avait vu Alexandre II gravir les 
marches de ce lieu saint pour remercier celui 
qu'il reconnaissait seul pour son maître de 
l'avoir sauvé encore une fois. Déjà le peuple se 
groupait aux abords de l'église, dans l'espoir 
d'assister à l'arrivée de son Tsar bien-aimé. 

Ils attendront en vain, cette fois, se disait 
Albert Duclos, tout en continuant sa route. 

Avant d'arriver à la grande Morskaïa, il 
fut devancé par un escadron de cosaques qui, 
la pique en arrêt et le sabre au vent, arrivait 
au galop comme pour protéger encore les 
jours de celui qui n'avait plus que quelques 
minutes à vivre ou, plus exactement, à souffrir 
un horrible martyre... 

Trois heures sonnaient comme le corres- 
pondant du Menteur arrivait sur la place du 
Palais. De nombreux régiments de cavalerie 
y étaient déjà rangés en bataille; des gen- 
darmes maintenaient la foule houleuse des 
curieux, dont le nombre augmentait sans cesse. 
Soudain, le drapeau qui flottait sur la rési- 
dence impériale s'abaissa à mi-hampe. 
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Il était trois heures vingt minutes, la Russie 
était veuve de son monarque. 

Albert Duclos courait au télégraphe pour 
envoyer une longue dépêche à son journal^ 
quand son attention fut attirée par des cris 
farouches qui partaient d'un coin de la place ; 
il remarqua que des gendarmes, dont les che- 
vaux se cabraient, impuissants à obéir aux 
éperons qui leur labouraient les flancs, cher- 
chaient en vain à fendre la foule. Sur un signe, 
une vingtaine de cosaques se détachèrent d'un 
escadron voisin et fondirent au galop de leurs 
montures au milieu des groupes qu'ils disper- 
saient pour les voir se reformer aussitôt. 

Le correspondant, pénétré de son devoir, 
bravant les coups de knout (*) des cosaques, 
était déjà parvenu devant la porte de Timpri- 
merie militaire ; dès lors, il distingua les cris: 
« A mort ! écharpons-les ! Ce sont des étu- 
diants » (**), poussés par des paysans ivres de- 
carnage. ATarrivéed'un renfort de cosaques, 
les moujiks lâchèrent leurs victimes, et cosa- 
ques et gendarmes hissèrent sur leurs selles 
une douzaine de jeunes gens, aux habits en 

(*) Fouet russe. 

(**) Pour la populace, étudiant est synonyme de 
nihiliste. 
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lambeaux , et qui , couverts de blessures , 
avaient failli payer cher Thonneur de porter 
la casquette de TUniversité. Ils les déposèrent 
plus morts que vifs dans la cour de l'impri- 
merie militaire, dont ils refermèrent la porte, 
pendant qu'un peloton dégainait pour en 
garder l'entrée. 

Quand le jeune Parisien eut envoyé son 
télégramme, il songea à son rendez-vous avec 
Véra IvanofF. Il sauta dans un traîneau et se 
fit conduire à l'endroit convenu. A cinq heures, 
la « grande brune » y arrivait à son tour. Elle 
lui remit le travail dont Albert Duclos lui 
avança le montant, en y ajoutant, sans en rien 
dire, une petite somme. 

La jeune fille fut plus aimable qu'elle ne 
l'avait été jusqu'à ce jour. Elle parla avec une 
certaine émotion du drame qui venait de 
plonger la Russie dans le deuil. 

Comme tous les gens sensés, elle savait que 
le duel entre le pouvoir et le parti nihiliste 
devait forcément se terminer ainsi un jour ou 
l'autre , et qu'Alexandre II était mort du 
jour où il avait été condamné par le mysté- . 
rieux et redoutable Comité exécutif y quelques 
précautions qu'on pût prendre pour le sous- 
traire aux coups de ses ennemis. 
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Aussi quittèrent-ils bientôt ce sujet et pro- 
fitèrent-ils même de ce qu'ils passaient auprès 
de la hutte que les Lapons avaient établie, 
cette année-là, à deux cents mètres du lieu de 
la catastrophe, sur le canal Catherine, pour 
faire quelques tours sur la glace, dans cet équi- 
page primitif et fort incommode, attelé de 
rennes, dans lequel les Samoïèdes promènent 
pour quelques copecs les amateurs de ce 
genre de sport, un peu démodé aujourd'hui. 
Moyennant un petit supplément , ils purent 
visiter l'intérieur de la hutte, faite de peaux 
de rennes, et assister au repas d'une partie 
de la famille. Une femme, jeune encore, et 
deux enfants étaient à table, ou pour mieux 
dire ils mangeaient. Il n'y avait, en effet, ni 
table ni chaises dans cette demeure d'un 
genre spécial, mais cela ne paraissait nuire en 
rien à leur appétit. La mère et les petits, assis 
à l'orientale sur une épaisse couche de peaux, 
dévoraient à belles dents des lambeaux de 
viande crue, qu'ils coupaient au fur et à me- 
sure, d'un air gauche, d'une épaule de renne. 

Quand ils quittèrent les Lapons, la « reine » 
et son compagnon se dirigèrent vers l^pritout] 
mais, avant de se séparer, ils convinrent de se 
revoir quelquefois pour la « pratique » de la 
langue française. 
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Au bout d'une semaine, Véra Ivanoff accep- 
tait qu'Albert Duclos louât une chambre pour 
lui donner des leçons. Ce fait n'avait rien 
d'extraordinaire, puisqu'on sait qu'elle ne pou- 
vait pas aller chez lui et que, d'autre part, le 
priiout était un sanctuaire où les profanes du 
sexe laid ne pouvaient pas facilement pénétrer. 
Mais ce projet ne devait avoir aucune suite. 
En rentrant chez lui, l'amant de- Nathalie 
trouva une lettre d'un de ses parents l'appe- 
lant à Paris, en lui annonçant qu'il avait sous 
la main un capitaliste prêt à lui fournir l'ar- 
gent nécessaire pour la construction de ses 
wagons. 

Dès le lendemain, la « grande brune > était 
mise au courant de la situation. 

Le mot de « départ » pour Paris sembla 
faire sur elle une forte impression; elle devint 
pensive. 

« On dit que c'est une bien belle ville, 
dit-elle tout à coup, en même temps qu'elle 
étouffait un soupir ; et, comme le Parisien lui 
faisait une description enthousiaste de la capi- 
tale du monde : 

— Que vous êtes heureux ! ajouta-t-elle, 
avec un nouveau soupir. 

— Mais, mademoiselle, lui dit Albert Du- 
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clos, il ne dépend que de vous d*y aller aussi. 
Voulez-vous m'y accompagner ? » 

Un éclair de joie brilla dans Toeil de la jeune 
fille. 

« Oh ! je voudrais bien, répondit-elle ; mais 
je ne crois pas que cela soit possible... » Et, 
après quelques secondes de réflexion, elle re- 
prit : « Venez demain et je serai fixée. » 

La nuit suivante, Albert Duclos dormit 
peu ; il était persuadé que Tamie de Nathalie 
était déjà décidée à quitter avec lui la Russie, 
et c'était là ce qui le préoccupait. Certes, s'il 
n'avait écouté que les battements de son cœur 
et le désordre de ses sens , il eût été au 
comble du bonheur; mais ses économies étaient 
très modestes et il savait que ses appointe- 
ments de correspondant à Paris, d'un journal 
parisien ne lui permettraient pas d'héberger 
une « reine », fût-ce celle du priiout. Et, de 
plus, il avait une femme et un enfant ! Il y 
avait bien le capitaliste ; mais si l'adversité 
s'acharnait de nouveau contre lui, que de- 
viendrait-il ? Quelle responsabilité allait-il 
assumer } Non, c'est impossible, se disait-il, 
ce serait une infamie! Puis, l'image de celle 
qu'il aimait si ardemment, sans avoir encore 
osé lui en faire l'aveu, repassant sans cesse 
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devant ses yeux, il imposait silence aux con- 
seils de la sagesse : Je la veux à tout prix, se 
dit-il ; je suis jeune, et comme elle ne vit pas 
dans l'opulence, elle ne sera pas trop exi- 
geante et, en travaillant jour et nuit, s*il le 
faut, je ne la laisserai pas manquer du né- 
cessaire. 

Le lendemain, Véra IvanofT lui dit : « Je 
suis décidée, je vous accompagne; mais, étant 
mineure, je dois écrire à mes parents qui 
habitent près de Moscou et demander leur au- 
torisation sans laquelle je ne pourrais pas 
obtenir mon passeport. S'ils me la refusent, 
je pourrai bientôt me passer de leur consente- 
ment, puisque j'aurai 21 ans au mois d'octobre, 
et j'irai alors vous rejoindre si vos projets 
réussissent et que vous ayez, comme vous me 
l'avez dit, une place à me donner. .> 

Il lui avait, en effet, parlé d'une place qui 
lui serait réservée dans son entreprise, mais 
par pure délicatesse, puisqu'il n'aurait jamais 
osé lui proposer de l'accompagner à Paris en 
qualité de maîtresse. D'ailleurs, il n'y avait 
ni trompeur ni trompée dans cette affaire, et 
la belle « reine » savait très bien ce qui l'at- 
tendait à Paris ; mais les apparences étaient 
sauvées et elle ne demandait rien de plus. 
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Dès lors, ils se virent chaque jour ; ils pas- 
saient de longues heures à se promener l'après- 
midi sur le quai anglais, dans le voisinage 
du magnifique pont Nicolas, à quelques pas 
du priiout. Il arrivait souvent que quelque 
camarade de Véra IvanofT, rentrant de F École 
des beaux-arts ou des cours de médecine, 
passait auprès d'eux et d'un sourire discret, 
imperceptible, semblait dire à sa « reine » : 
« Comment, toi aussi! Toi, si sage jusqu'à pré- 
sent, tu te promènes avec un homme ! » 

La « grande brune « semblait se soucier 
fort peu des clignements d'yeux significatifs 
de ses compagnes à\x priiout dt de leurs ré- 
flexions. 

Une fois pourtant, sur le pont Nicolas, ils 
furent croisés par une grande fille, d'un blond 
fade, à la mine chiffonnée, aux yeux ternes, 
dont le corps, d'une maigreur incroyable, 
semblait vaciller à chaque souffle du vent. 
Elle donna une poignée de main à Véra 
IvanofT et continua son chemin sans avoir 
prononcé une parole. Albert Duclos s'était 
retourné malgré lui, pour mieux voir ce phé- 
nomène de maigreur, et quand il se fut assuré 
que la bise glacée qui arrivait, sifflante, du 
,golfe de Finlande ne risquait pas de l'empor- 
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ter sur ses ailes, il remarqua un petit air mo- 
queur sur le visage de sa future « employée >. 
Il allait lui en demander la cause, mais il n'en 
eut pas le temps, car la « grande brune », ne 
pouvant réprimer plus longtemps l'immense 
éclat de rire qui lui chatouillait le larynx : 

« C'est une des nôtres, dit-elle, Marie Proz- 
ratchkoff; nous l'appelons « la sèche », malgré 
toutes ses protestations et tout le soin qu'elle 
prend pour acquérir de l'embonpoint. 

— L'épithète me semble* absolument juste, 
dit Albert Duclos. 

Deux jours après, à cinq heures du matin, 
les patrouilles de cosaques qui sillonnaient la 
perspective de Newsky depuis l'assassinat 
d'Alexandre II, purent remarquer un fiacre 
se dirigeant au pas vers le pont AnitchkofT. 
Un homme y soutenait une jeune femme qui 
semblait en proie aux plus atroces souffrances. 
Le fiacre avançait toujours; il dépassa la pers- 
pective Litéïni et ne tarda pas à s'engager 
dans une rue à gauche, pour s'arrêter enfin 
devant un immense établissement au frontis- 
pice duquel se détache un cygne allégorique, 
dont les ailes, légèrement ramenées sur les 
flancs, s'entr'ouvrent pour donner asile à un 
pauvre petit orphelin. 
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C'était une maison d'accouchements. L'hom- 
me aida la jeune femme à descendre de voiture 
et, sur une indication que lui donna le con- 
cierge, ils gravirent péniblement deux étages. 
Une infirmière se présenta. 

" Je désirerais une chambre « séparée » pour 
madame , dit l'homme en désignant sa com- 
pagne qui se cramponnait à lui,, en poussant 
de sourds gémissements. 

— Nous en avons à 30,40 et 50 roubles, dit 
la domestique. 

— J'en prendrai une à 50, dit Albert Du- 
clos. n 

Cinq minutes plus tard, Marie Duclos était 
couchée dans une petite pièce proprette, bien 
chauffée, bien aérée. Après avoir rempli toutes 
les formalités exigées, le Parisien, se confor- 
mant au règlement de la maison, qui ne per- 
met de venir voir les malades qu'à certaines 
heures, rentra chez lui, tout bouleversé. 

Sa Jeannette, qui ne s'était pas éveillée au 
départ de sa mère, dormait toujours. Elle 
rêvait : un sourire angélique plissait ses joues 
roses et sa poitrine se soulevait par moments, 
pour laisser passer, de son petit cœur tout 
joyeux à ses lèvres, le nom de celui qu'elle 
aimait tant. Dans ce mot de « papa », qui re- 
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muait si profondément Albert Duclos, elle 
mettait tout son amour d*enfant adoré, sem- 
blant dire : <' Laisse-moi passer mes petits 
bras autour de ton cou ; laisse-moi te serrer 
bien fort; je voudrais t*étoufïer sous mes inno- 
centes caresses, i» 

Son père, qui s'était approché d'elle, la 
contemplait en silence. « Oh ! toi, lui disait-il, 
je ne t'abandonnerai pas; si chère que me soit 
une femme, tu auras toujours la première 
place dans mon cœur. » Il se pencha sur le 
petit lit et, dans un élan irrésistible de ten- 
dresse, il baisa l'enfant au front. Elle s'éveilla 
et, prenant entre ses petites mains roses, la 
tête de son père, les yeux à moitié clos, elle 
l'embrassa, en bégayant : « Aime bien mon 
papa M ; puis, remarquant l'absence de sa 
mère : « Où est maman ? « demanda-t-elle. 

— Elle est allée t'acheter des joujoux. 

— Bien gentille, maman, dit Jeannette, et 
elle se rendormit. 

Albert Duclos ne se recoucha pas. Il réflé- 
chit longtemps 

A midi, il présentait sa fillette à Véra 
IvanofF: « Ma femme est malade, lui dit-il, et 
j'ai dû, ce matin, la transporter à l'hôpital, où 
j'ai pris une chambre pour elle, puisque votre 
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pays ofTre cet avantage aux gens qui, logeant 
à rhôtel, ne pourraient pas y trouver les 
mêmes soins que dans un grand établissement 
public. Mais, à moins de sérieuses complica- 
tions, cela ne retardera pas mon départ. 
Seulement, je ne puis laisser mon enfant seule 
et je la prendrai avec moi à Paris où je la 
confierai aux bons soins de ma famille qui 
Taime beaucoup. 

— De mon côté, dit la « grande brune », 
j'ai pensé qu'il était préférable que je retarde 
de quelque temps mon départ pour que vous 
puissiez d'abord vous installer. 

— C'est, en efïet, ce qu'il y a de plus conve- 
nable, reprit le Parisien — saisissant cette 
occasion de sortir de sa situation embarras- 
sante — et, malgré le regret que j'éprouverai 
de cette courte séparation, je ne puis qu'ap- 
prouver votre idée. Aussitôt que tout sera 
prêt, je vous préviendrai. » 

Quand, à trois heures, Albert Duclos entra 
à la maison d'accouchements, il apprit qu'il 
avait une seconde fille. Il se sentit vivement 
ému, en se retrouvant en présence de celle 
qu'il se disposait à abandonner si lâchement, 
dans un moment pareil surtout, et les vagis- 
sements du petit être qui reposait auprès 
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d'elle, semblaient autant de cris de reproche. 
Il embrassa, à plusieurs reprises, sa malheu- 
reuse femme, mais avec sa froideur habituelle; 
et quand Theure de partir sonna, Marie Duclos 
savait que son mari était décidé à conduire 
leur Jeannette à Paris. Elle ne protesta que 
faiblement, car elle savait que toute résistance 
serait inutile. 

Quatre jours plus tard, la malade se réta- 
blissant sans peine, Albert Duclos lui annonça 
qu'il se mettrait en route le lendemain, 5 avril. 

Ce matin-là, à 1 1 heures, il avait rendez- 
vous avec Véra IvanofT, sur le boulevard des 
« Gardes à cheval ». Quand il Taborda, pâle 
d'émotion, il prit la main qu'elle lui tendait et 
la tint longtemps dans la sienne, sans pouvoir 
prononcer une parole. 

Tirant, enfin, de sa poche une lettre qu'il 
avait préparée la nuit précédente : « Prenez 
ceci, dit-il à la jeune fille, vous la lirez en 
rentrant chez vous. 

— Pourquoi ne le lirais-je pas tout de suite ? 
demanda-t-elle, et sans attendre la réponse, 
elle déchira un côté de l'enveloppe et en retira 
le billet suivant qu'elle s'empressa de lire : 
« Mademoiselle, 

« Je pars. Mais avant de vous quitter, je 
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sens que je ne puis résister plus longtemps à 
vous faire un aveu : je vous aime d'un amour 
qui fait vivre ou qui tue. 

« Albert Duclos ». 

Véra IvanofF remit le papier dans Tenve- 
loppe, sans dire un mot ; un sourire de morne 
tristesse indiqua seul qu'elle avait compris. 

Ils reprirent leur promenade, interrompue 
par la lecture de la lettre, sans y faire ni l'un 
ni l'autre la moindre allusion. Leur conver- 
sation avait repris, mais languissante. Ils con- 
vinrent pourtant de dîner ensemble le soir, à 
la gare du chemin de fer de Varsovie, puis il 
rentra à son hôtel et fit ses derniers prépara- 
tifs de départ. 

A quatre heures, il était au buffet de la 
gare. La «reine» ne tarda pas à l'y rejoindre, 
etdans la poignée de main qu'ils échangèrent, 
ils semblèrent l'un et l'autre faire passer toute 
leur émotion. Pendant le repas, Albert Duclos 
évita de revenir sur l'entrevue du matin; il 
croyait avoir lu la réponse qu'il désirait, dans 
les yeux de la belle Russe, dans l'intonation 
de sa voix, voire même dans son silence. Par 
contre, il s'étendit longuement sur sa situation 
vis-à-vis de sa femme, se gardant bien d'ajou- 
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ter que sa fille avait une sœur depuis quelques 
jours. Le train qu'il s'était proposé de pren- 
dre était parti depuis bien longtemps déjàque 
le compagnon de la « grande brune » était 
encore en train de lui raconter qiCil n^ était pas 
marié légalement. 

Vers huit heures, ils prirent une voiture. 
Au moment où ils arrivaient devant lepriioiit^ 
Albert Duclos prit la main de la jeune fille et 
il se disposait à l'approcher de ses lèvres, mais 
elle la retira vivement, en disant : 

« Oh ! jamais ! » -et, dans ce « jamais ! » s'il 
n'eût été aveuglé par son incroyable passion, 
le Parisien aurait reconnu le sourd rugisse- 
ment d'un fauve, troublé dans son repos. 

Ils se séparèrent en se promettant de s'écrire 
et de se retrouver aussitôt que les circonstan- 
ces le permettraient. 





CHAPITRE IV 



pE jour suivant, Albert Duclos et sa 
fille prenaient le train pour Paris. Na- 
thalie n'avait pas vu son amant depuis 
plus d'une semaine et il partait sans lui dire 
adieu. Mais qu'était pour lui, désormais, 
cette Nathalie ^ Quelle place pouvait-elle te- 
nir, non seulement dans son cœur qui débor- 
dait d'amour pour Véra IvanofT, mais même 
dans son esprit ? 

Puisque la maladie de sa femme, puisque 
les souiïrances, les supplications de celle qui 
lui avait été si dévouée pendant plusieurs 
années, étaient incapables de le toucher, pou- 
vait-il, pour lui, être un instant question de 
Nathalie ? Qu'était-elle, après tout.? Une fille, 
tant soit peu passionnée, qui s'était jetée à son 
cou, mendiant des caresses qui, de la part 
d'un étranger, d'un Français surtout, devaient 
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avoir pour elle un peu plugr de sel que celles 
qu'elle avait goûtées dans les bras de plusieurs 
autres amants. Elle avait absolument manqué 
de diplomatie en lui faisant des avances, nul- 
lement déguisées et, dans des conditions pa- 
reilles, elle eût été folle de se bercer de Tespoir 
de faire jamais battre son cœur. Elle était 
appétissante et il en avait profité; mais leurs 
relations ne pouvaient présenter un caractère 
durable; elles avaient trop mal débuté. Et, 
d'ailleurs, il aurait donné les baisers et les 
tendresses de toutes les Nathalies du monde, 
pour un regard de la « grande brune ». 

En route, il profita des l9ngs arrêts — si 
fréquents sur les chemins de fer russes — pour 
écrire à Véra IvanofT plusieurs lettres. Dans 
Tune, il mit même une photographie qu'il 
avait fait faire plusieurs années auparavant, 
et pria la jeune fille de lui envoyer la sienne 
en échange. 

Arrivé à Paris, Albert Duclos se fit con- 
duire chez l'oncle qui lui avait trouvé le capi- 
taliste et à qui il demanda provisoirement une 
hospitalité qui lui fut donnée de bon cœur. 

Le jour même, il écrivait deux lettres : 
l'une à Nathalie, l'autre à sa « meilleure 
amie ». Il s'excusait, auprès de la première. 
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d*être parti sans aller la voir et lui laissant 
clairement entrevoir que tout était fini désor- 
mais entre eux. « Je ne reviendrai probable- 
ment jamais en Russie, disait-il, o^npost scrip- 
tîtniy et je serais un égoïste si je ne te rendais 
pas la liberté. » 

A Véra IvanofT, il annonçait son arrivée et 
développait, dans des termes tantôt émus, 
tantôt passionnés, la déclaration écrite qu*il 
lui avait faite le jour de leur séparation. Pour 
ne pas éveiller les soupçons de Nathalie, il 
avait été convenu qu*il adresserait, poste res- 
tante y les lettres à la « grande brune )>. 

Le soir même du jour où cette dernière 
reçut d^Albert Duclos la nouvelle qu'il était 
arrivé au terme de son voyage, Nathalie rentra 
dMpriiout toute bouleversée; elle avait trouvé, 
le matin, en partant, chez le suisse, la lettre 
de son amant. Après le dîner, la « reine », 
avec le plus grand sang-froid, lui dit, en l'abor- 
dant : « Il y a longtemps que vous ne m'avez 
parlé de Monsieur Duclos. Ne le voyez-vous 
plus .'* 

— Je l'ai vu hier, il m'a même appris qu'il 
allait quitter définitivement la Russie, répon- 
dit, d'un air de mauvaise humeur, Nathalie. 

— Ah ! répartit d'un ton indifférent Véra 
IvanoT, en s'éloignant. « 
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Elle savait que le Français ne déplaisait 
pas à son « amie », mais elle la croyait si sage 
et si pure que jamais la pensée ne lui était 
venue qu*il pût exister entre eux des rela- 
tions intimes. Dans ses conversations avec 
Albert Duclos, celui-ci s'était montré absolu- 
ment discret, de sorte que Nathalie continuait 
à passer aux yeux de tout lepriiotit pour une 
rosière incontestée. Dans ces conditions, la 
« grande brune » attribua la mauvaise humeur 
de sa compagne et le soin qu'elle mettait à 
cacher le départ d'Albert Duclos, au dépit, 
mais non à la sourde colère d'une maîtresse 
délaissée. A la vérité, elle avait été avisée de - 
la lettre que devait recevoir Nathalie, mais 
elle ignorait dans quel sens elle était conçue. 

De son côté, Nathalie était loin de se douter 
des rapports qui s'étaient établis entre son 
amant et son « amie » ; celle-ci lui avait caché 
soigneusement la provenance du travail que 
lui avait procuré, à diverses reprises, le Pari- 
sien, et il arriva même que la « grande brune » 
lui fit lire les élucubrations du poète (?) russe, 
qu'elle était en train de recopier. 

Si Nathalie était déçue, elle ne pouvait son- 
ger à être jalouse de la « reine », qui conti- 
nua à garder, pour elle seule, le secret de 
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ses relations avec Albert Duclos. Ce dernier, 
pendant qu'il continuait ses pourparlers avec 
le capitaliste qui l'avait amené à revenir à 
Paris, écrivait presque chaque jour à Véra 
IvanoT. Peu de temps après son arrivée, il 
avait reçu une lettre d'elle, en même temps 
que sa photographie. Elle lui parlait de tout, 
excepté d'amour. « Je n'ai pas encore la ré- 
ponse de ma famille, écrivait-elle, et j'en suis 
fort contrariée, car je m'ennuie à mourir dans 
cette maison. Qu'il me tarde de me sauver 
de ce pays, etc. » 

Albert Duclos fut un peu désappointé de 
cette froideur; mais, après tout, se dit-il, pour 
se consoler, je serais insensé de croire que 
cette beauté a pu, du jour au lendemain, 
tomber follement amoureuse de moi. J'ai re- 
marqué son émotion quand elle a lu ma pre- 
mière lettre et cela me permet de bien augurer 
de l'avenir. » 

Quelques jours plus tard, il recevait une 
nouvelle missive contenant une déclaration de 
principes, assez peu rassurante. « Je ne vous 
cacherai pas, lui disait Véra IvanofT, qu'après 
votre départ, j'ai senti un certain vide autour 
de moi; mais, de là à l'amour que vous me 
demandez, il y a loin. Le mot amour existe 
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dans toutes les langues, mais la chose elle- 
même n'existe pas, ou, du moins, j*ai le mal- 
heur de ne pas y croire, etc. » 

Bah ! se dit le Parisien, c'est une boutade 
qui ne me déplaît pas. Je préfère cette entrée 
en matière à celle de Nathalie... 

Il était presque joyeux de ce début et, dans 
sa réponse, il ne manqua pas de faire allusion 
àr« émotion », au « trouble » qu'il avait con- 
statés chez la jeune fille le jour où ils s'étaient 
quittés. Qu'éprouviez-vous donc , alors, lui 
dit-il imprudemment, si ce n'est un commen- 
cement de cette affection que vous niez ? 

Ce qu'elle éprouvait ? Elle le déclara par 
retour de courrier : « Il suffit, écrivait-elle, 
qu'un homme me fasse comprendre que je 
puis ressentir quelque chose pour lui, pour 
qu'il me devienne insupportable, pour que je 
le déteste. D'ailleurs, je ne puis que vous le 
répéter, l'amour n'existe pas et je ne puis 
comprendre que vous ayez pu, après quelques 
heures de conversation avec moi, vous mé- 
prendre sur la nature de mes sentiments à 
votre égard... » 

« Décidément, se dit Albert Duclos, après 
avoir relu vingt fois cette lettre, c'est une 
étrange fille. Nathalie m'a bien dit que c'était 
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un modèle de vertu et d'innocence, mais elle 
n'a pas eu tort d'ajouter qu'elle a un drôle 
de caractère. » 

Pendant que s'échangeait cette correspon- 
dance, la malheureuse femme d'Albert Duclos 
sortait de la maison d'accouchements. Son 
mari lui avait envoyé la plus grande partie 
de ce que lui rapportaient ses articles sur la 
Russie, en l'invitant à mettre leur enfant en 
nourrice et à prendre, provisoirement , une 
place d'institutrice dans quelque famille russe. 

Elle obéit, sans trop oser murmu rer, sachant 
très bien que c'était son « devoir » ; mais elle 
versa bien des larmes, quand elle dut se sépa- 
rer de sa fillette, qu'elle avait nourrie elle- 
même et qui ne s'en portait pas mieux, grâce 
aux constantes préoccupations et au violent 
désespoir de sa mère. 

Le capitaliste et Albert Duclos s'étaient 
mis d'accord à des conditions avantageuses 
pour les deux parties. Il ne restait plus qu'à 
obtenir la sanction de Kokine, qui avait, jus- 
que là, laissé carte blanche à son associé 
Mais, quand il reçut le contrat auquel il ne 
manquait plus que sa signature, il changea 
complètement de ton. Il exigea des conces- 
sions inacceptables ; il fit preuve de tant de 
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mauvaise foi que le capitaliste déclara à Albert 
Duclos qu'il retirait son engagement et qu'il 
ne consentirait, désormais, à aucun prix à 
entrer dans une affaire avec le « propriétaire »» 
des brevets. 

Deux jours plus tard arrivait une lettre de 
Véra IvanofTqui annonçait qu'elle venait de 
recevoir de ses parents l'autorisation de quit- 
ter la Russie. Elle priait, en conséquence, 
Albert Duclos de lui envoyer l'argent de son 
voyage. Les choses se compliquaient. Le cor- 
respondant du Menteur n'avait gardé de ses 
appointements qu'une cinquantaine de francs 
pour ses menues dépenses. Il les envoya, le 
jour même, à la belle Russe : « Ci-joint, lui 
écrivait-il, une petite somipe pour faire pré- 
parer votre passeport : au premier jour, je 
vous enverrai le reste . » 

Après deux longues semaines de démarches, 
il trouva un ami complaisant qui lui prêta 
400 francs. C'est peu, sans doute, se dit-il, en 
se rendant au « Crédit Lyonnais » pour y 
prendre un chèque sur Saint-Pétersbourg, mais 
cela peut suffire : 250 francs pour un billet de 
I'® classe et 150 francs pour les frais de route. 
Comme il serait tout à fait déplacé qu'elle 
s'achetât de la toilette là-bas, rien ne s'oppose, 
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désormais, à la réalisation des plus chères 
espérances de mon coeur. 

Le chèque de 150 roubles était accompagné 
d'une longue lettre où perçait, à chaque ligne, 
la plus fébrile impatience du Parisien de re- 
voir, après une si longue séparation, Têtre 
adoré à qui il se sentait prêt à tout sacrifier. 
Et c'est avec une angoisse indescriptible qu'il 
attendait à chaque instant un télégramme de 
la jeune fille lui annonçant son départ. 

Quinze jours s'écoulèrent ainsi sans que 
l'a amie » de Nathalie donnât le moindre 
signe de vie, malgré les fréquentes dépêches 
qui lui arrivaient de Paris. Des soupçons. ter- 
ribles commençaient à se faire jourdans l'esprit 
d'Albert Duclos. Il en arriva même à se dire 
qu'il avait été peut-être la dupe d'une habile 
aventurière et il ne put s'empêcher de lui 
écrire, sous les formes les plus polies, ses 
appréhensions bien admissibles, après tout : 
« Voilà, lui disait-il, au moins dix jours que 
vous êtes en possession de l'argent du voyage 
et vous me laissez absolument sans nouvelles. 
Que dois-je en penser } Je connais trop la 
noblesse de vos sentiments pour m'arrêter un 
instant à l'idée que vous vous êtes moquée de 
moi ; et, d'autre part, votre silence est incom- 
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préhensible. Je vous en supplie donc, rassurez- 
moi le plus tôt possible. » 

On était au 14 juillet. Depuis la veille, la 
ville était en fête ; la joie éclatait dans tous les 
cœurs. Le chant de la Marseillaise^ les cris de 
Vive la République ! répétés par la foule en 
délire ne parvenaient pas à distraire Albert 
Duclos de ses sombres préoccupations : il 
n'avait encore rien reçu de Véra IvanofT! Il 
était dans un état incroyable d'énervement 
depuis deux semaines. L'appétit etie sommeil 
l'avaient presque entièrement abandonné et il 
dépérissait à vue d'oeil. Il n'avait, pour con- 
fident, que le fils aîné de son oncle, élève à 
l'École centrale, avec qui il était lié d'étroite 
amitié depuis leur plus tendre enfance. Pierre 
Chaumes (tel était le nom du dit cousin) 
s'efforçait de tranquilliser l'amoureux. 

« Elle viendra, lui disait-il, sans grande 
conviction, d'ailleurs ; tu as absolument tort 
date désespérer ainsi. 

— Oh ! je sens que tout est fini, répondait 
avec abattement Albert Duclos ; j'ai été le 
jouet d'une intrigante qui cache les plus bas 
instincts sous les apparences de l'innocence. » 

Quand se leva le jour de la fête nationale, 
il était plus triste que jamais. Il avait tant 
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espéré pouvoir montrer à la « grande brune » ' 
comment on entend les réjouissances publi- 
ques en France, et lui prouver que les lam- 
pions remplis de suif et les vieilles bottes 
arrosées de pétrole qui encombrent les trot- 
toirs de Pétersbourg, les jours de fête, et em- 
pestent Tair à plusieurs lieues à la ronde, ne 
sont pas le dernier mot de Tillumination d'une 
grande ville. 

Il ne déjeuna pas. Vers une heure, il ouvrait 
sa porte pour aller faire une courte promenade 
aux Tuileries, quand un facteur, qui montait 
Tescalier, lui remit une lettre. Il rentra aussitôt 
dans sa chambre, pâle d'émotion, car il avait 
reconnu l'écriture de Véra Ivanoff, et c'est 
avec avidité qu'il lut ce qui suit : 

« Monsieur, 

" Je m'empresse {sic) de vous accuser ré- 
ception des 150 roubles. Je regrette seule- 
ment que des circonstances imprévues m'em- 
pêchent de me rendre aussitôt à Paris. Je suis 
mandée auprès de ma famille et je partirai, 
aujourd'hui même, pour le gouvernement de 
Moscou. Selon toute apparence, je n'y reste- 
rai pas plus de deux mois; après quoi j'irai 
vous rejoindre. 
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« Recevez, monsieur, mes remerciements 
et mes salutations. 

« V. IVANOFF ». 

Le malheureux ne comprenait pas! Il dut 
relire, à plusieurs reprises, cette incroyable 
lettre pour se rendre un compte exact de son 
contenu. Il la sut bientôt par cœur. Et, c*est 
en se répétant cette horrible phrase : « selon 
toute apparence, je n'y resterai pas plus de 
deux mois », qu'il se jeta sur un canapé et 
pleura jusqu'au soir. 

* * 
Avant de quitter le priiout^ la « grande 
brune » avait pris toutes ses mesures pour 
que Nathalie qui, mue par un secret pressen- 
timent, évitait de se rencontrer avec elle, fût 
informée de son départ pour Paris. A cet 
effet, elle avait fait des demi-confidences à la 
« sèche îî, bien persuadée que celle-ci ne man- 
querait pas de découvrir le « pot aux roses ». 
En effet, dès que Véra IvanofT eut fait ses 
adieux à ses nombreuses compagnes, le bruit 
se répandit dans le priiout que son voyage à 
Moscou n'était que le prélude d'un autre 
voyage vers les rives de la Seine. Le nom 
d'Albert Duclos — assez connu dans la mai- 
son — fut même prononcé. 
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Nathalie entendait sans rien dire les com- 
mérages de ses camarades, leurs, appréciations 
sur la conduite de leur « reine » et les mille 
cancans auxquels, comme on le pense, donnait 
lieu cet événement. 

Une rage sourde lui torturait le cœur. A un 
moment donné, n*y tenant plus : « J'en aurai 
le cœur net », se dit-elle; et, mettant son 
chapeau, elle courut chez le portier : « Est-il 
vrai, lui demanda-t-elle, que tu aies pris, ces 
jours-ci, un passeport pour l'étranger pour 
notre ex-inspectrice } 
• — C'est absolument vrai, répondit l'homme. » 

La jeune fille ne voulait pas en croire ses 
oreilles. Elle remonta dans sa chambre et se 
prit à réfléchir. « Non, c'est impossible , se 
disait-elle, qu'ils se soient ainsi moqués de 
moi. D'ailleurs, de ce qu'elle a pris un passe- 
port pour l'étranger, cela n'indique pas qu'elle 
doive aller à Paris et encore moins, que ce 
soit pour le rejoindre. J'attendrai donc avant 
de rien faire; mais, si j'ai été leur dupe, si elle 
m'a volé mon amant, je me vengerai » ! 

Le soir, quand tout l^priioutint réuni dans 
la salle commune où on servait le thé, il ne fut 
question que du départ de Véra IvanofT. La 
« sèche », qui n'avait pas reçu de son amie 
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rautorisation formelle d'être indiscrète, recu- 
lant devant la responsabilité encourue, cher- 
cha à se rétracter : « Après tout, dit-elle, il 
n'est pas sûr que la « grande brune » aille à 
Paris. Elle a reçu des ofTres pour une place de 
demoiselle de compagnie, mais il est bien pos- 
sible que, au dernier moment, elle hésite à 
Taccepter. Et,si j'ai prononcé le nom d'Albert 
Duclos, c'est simplement pour dire qu'il est, 
lui aussi, à Paris. Ils se connaissent très peu, 
vous le savez, et il serait vraiment bizarre que 
notre « reine » s'oubliât au point de devenir 
ainsi sa maîtresse, sans aucune transition. 
D'ailleurs, elles doit revenir au priiout avant 
de partir et alors nous connaîtrons probable- 
ment la vérité. 

— Oh ! dit une étudiante en médecine, So- 
phie MardachkofT, je vois que vous connaissez 
très peu Véra. Il y a quelques mois, elle me 
disait qu'elle s'ennuyait atrocement à Péters- 
bourg; que sa sagesse et sa vertu ne lui pro- 
curaient pas tout Ce qu'elle pourrait attendre 
de sa jeunesse — elle aurait pu dire de son in- 
comparable beauté — , et qu'elle ne serait pas 
éloignée de se jeter dans les bras du premier 
imbécile qui lui offrirait un autre sort. 
Quelques protestations s'élevèrent de divers 
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côtés, et bientôt, partisans et jalouses de la 
« reine » se seraient prises aux cheveux, sans 
l'arrivée inopinée de la directrice, qui mit fin 
à la discussion. En général, les laides, celles 
du moins qui avaient conscience de leur lai- 
deur, approuvaient Véra Ivanoff; celles qui 
avaient quelques prétentions trouvaient cette 
conduite ignoble et digne du plus profond 
mépris. 

Nathalie, dont on oubliait un peu la pré- 
sence, n'avait ouvert la bouche que pour 
boire sa demi-douzaine de tasses de thé. Elle 
se leva la première et se retira dans sa cham- 
bre dont elle ferma la porte en dedans pour 
n'être pas dérangée par la visite de quelque 
compagne gouailleuse. 

Pendant que Véra IvanofT récoltait dans le 
gouvernement de Moscou les hommages de 
ses nombreux adorateurs, sans se soucier au- 
trement des angoisses qu'avait dû provoquer 
sa lettre à Albert Duclos, celui-ci continuait 
à être en proie au plus violent désespoir. « Si, 
au moins, se disait-il, elle m'avait promis de 
m'écrire , je pourrais attendre; mais, que 
dois-je penser de cette façon d'agir ? Quelle 
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confiance puis-je avoir en une femme qui me 
traite si cavalièrement ? » 

Il écrivit à un ami pour le prier de savoir à 
tout prix l'adresse de la « grande brune » . 
Démarche inutile ! Pas plus z.\xpriiout qu'ail- 
leurs, personne ne put ou ne voulut la dire. 

Dans les derniers jours de juillet, une jeune 
femme , M"« Pauline Martin , vint passer 
quelques jours chez Fonde d'Albert Duclos. 
Ce dernier ne l'avait jamais vue, bien qu'il 
eût été quelques années auparavant en rela- 
tions assez suivies avec son mari. M™® Mar- 
tin n'était pas belle, mais elle était gracieuse 
au possible et d'une amabilité peu com- 
mune. Sa gaieté communicative, ses saillies 
spirituelles vinrent à point détourner le 
cours des sombres idées de l'amoureux de 
Véra IvanoT. 

Depuis son arrivée à Paris, il avait été com- 
plètement absorbé par le souvenir de celle 
qu'il venait de quitter et les plus belles 
femmes le laissaient indifférent : il ne les regar- 
dait même pas au passage. M™® Martin était 
depuis deux jours à peine dans la famille 
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Chaumes qu'Albert Duclos était déjà com- 
plètement transformé. A table, il prenait part 
à la conversation; s'échaufTant même insensi- 
blement, il en arrivait à raconter, sur la vie 
russe, des anecdotes qu'il savait présenter sous 
une forme légèrement satirique et toujours 
intéressante. Il ne passait plus tout son temps 
à soupirer dans sa chambre; il afrectait,au con- 
traire, de ne pas quitter la jeune femme et de 
s'égayer en égayant les autres. Un soir, 
M"^^ Martin manifesta le désir d'aller voir J/^V/^^/ 
Strogoff2M Châtelet. 

« Comme je suis le seul cavalier ici, lui dit 
Albert Duclos, si vous le permettez, madame, 
je me ferai undevoir de vous y accompagner } 

— J'accepte votre offre avec le plus grand 
plaisir, répondit la jeune femme. » 

Le correspondant du M éditeur avait préci- 
sément touché ses appointements la veille, ce 
qui lui permettait d'être galant jusqu'au bout. 
Quand le rideau se leva sur la pièce de Jules 
Verne, M«^® Martin et son cavaHer occupaient 
une avant-scène. Ils n'avaient vu la pièce ni 
l'un ni l'autre ; elle, parce qu'elle habitait la 
province, et lui, parce que les spectacles et les 
distractions de toutes sortes le laissaient abso- 



UNE COURTISANE RUSSE 5$ 

lument indifférent depuis qu'il avait quitté la 
belle Russe. 

Or, tandis que la jeune femme ne perdait 
pas un mot de la pièce ; pendant qu'elle s'exta- 
siait devant les riches décors et les brillants 
costumes, son compagnon devenait de plus en 
plus pensif. Sa figure avait pris une expres- 
sion de souffrance qu'il parvenait difficilement 
à dissimuler. 

Sous prétexte de regarder les toilettes des 
loges, il détournait les j^eux de la scène, qui 
ne lui rappelait que trop le pays où il avait 
laissé son cœur. A un moment donné, un 
mouvement extraordinaire se fit dans la salle, 
on entendait même un léger murmure d'ad- 
miration. L'actrice qui jouait le rôle de la 
jeune Tartare venait de faire son apparition. 
Quand Albert Duclos la vit, il devint horri- 
blement pâle et se levant comme mû par un 
ressort : « C'est elle ! » dit-il, en dirigeant sa 
main vers la scène ; et il s'apprêtait à faire 
quelque extravagance, quand l'actrice com- 
mença à réciter son rôle. 

« Mais, qu'avez-vous donc, monsieur Du- 
clos ? » lui demanda, anxieuse, sa voisine, en 
voyant son air égaré. Il se rassit, sans répon- 
dre, pendant que deux grosses larmes descen- 
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daient le long de ses joues. Quand M"»« Mar- 
tin remarqua qu*il était un peu plus calme, 
elle reprit : « Que vous est-il arrivé ? Serait- 
ce cette femme qui vous a si vivement impres- 
sionné? Elle est, il est vrai, divinement belle, 
mais ce n'est pas une raison pour en perdre 
la tête , et , d'ailleurs , vous oubliez que 
vous n'êtes pas seul ici, et vous me faites re- 
gretter le service que vous m'avez rendu en 
m'accompagnant. 

— Je vous prie de m'excuser , madame, 
car, franchement, j'ai eu un moment d'hallu- 
cination. Il m'avait semblé reconnaître en 

. cette actrice, une personne... 

— Que vous aimez.? interrortipit M™® Martin. 

— Hélas ! pour mon malheur, je le crains, 
répondit Albert Duclos. » 

Reprenant ensuite sa pensée première, il 
continua ainsi : 

(' Je ne croyais pas qu'il pût exister sur la 
terre deux créatures aussi belles, se ressem- 
blant d'une façon plus frappante; et n'était le 
son de sa voix, je maintiendrais que cette 
femme qui, d'un geste, d'un regard ébranle, 
devant nous, les hordes tartares, n'est autre 
que celle que j'ai quittée il y a quatre mois, 
il y a quatre siècles ! 
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— Ce qui ne justifie qu'à moitié votre con- 
duite de tout à l'heure, qui a failli provoquer 
du désordre dans la salle, et, dans tous les 
cas, a appelé sur nous l'attention générale », 
répondit la jeune femme, visiblement vexée 
des procédés de son cavalier. 

La représentation s'acheva sans nouvel inci- 
dent. Albert Duclos avait eu le temps de 
mesurer la gravité de sa faute; aussi, pensant 
être agréable à la jeune femnie et espérant 
effacer la fâcheuse impression qu'il avait pro- 
duite sur son esprit, il lui proposa de profiter 
de la soirée, qui était splendide, pour rentrer 
à pied. Elle accepta, et touchée évidemment 
des souffrances que devait endurer son com- 
pagnon, elle ne revint pas sur le scandale du 
théâtre. Elle s'efforça, au contraire, de lui 
prouver qu'elle l'avait oublié... 

Quand, huit jours plus tard, M"« Martin 
prit congé de la famille Chaumes, elle engagea 
Albert Duclos à venir passer quelques jours 
à Nancy, où son mari occupait une place im- 
portante dans l'administration des forêts. Elle 
agissait ainsi, d'abord pour procurer quelques 
distractions à Albert Duclos qui, depuis 
Michel Strogoff, lui semblait en avoir plus 
que jamais besoin; de plus, elle savait que 
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cette visite serait agréable à son mari, et, 
enfin, elle voulait profiter de la société de cet 
homme dont la conversation ne manquait pas 
parfois de certain attrait. Il ne^tee fit pas prier 
et promit d'aller prochainement lui rendre 
visite. 

A quelques jours de là, comme son oncle 
venait de partir , emmenant sa Jeannette 
auprès de sa grand'mère, il écrivit une lettre 
à M. Martin pour lui annoncer son arrivée 
pour le dimanche matin, en le priant de venir 
à sa rencontre à la gare. 

Le lendemain, vers cinq heures, au moment 
où Albert Duclos se disposait à aller dîner, il 
reçut une dépêche ainsi conçue : 

« Je pars aujourd'hui, 

«Véra Ivanoff.» 

Le télégramme avait été expédié de Saint- 
Pétersbourg à deux heures, c'est-à-dire après 
le départ de l'exprès. Dans ces conditions, il 
calcula que la « grande brune » ne devant 
être à Paris que le dimanche soir, il pouvait, 
en renonçant à profiter du train de plaisir, 
partir le soir même et passer deux jours à 
Nancy. Il fit ainsi, en eTet. 

M. et M°»® Martin lui firent le plus gra- 
cieux accueil ; mais , avant de le laisser re- 
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partir , M"*** Martin , sous le prétexte que 
son mari avait à faire un payement inatten- 
du, lui emprunta deux cents francs, la moi- 
tié de sa fortune. « Ce n'est que pour quel- 
ques jours, lui dit-elle, et nous vous attendons 
avant la fin du mois ; nous vous les rendrons 
alors. Votre visite actuelle n'en est pas une, et 
nous voulons qu'à votre prochain voyage, 
vous restiez au moins huit jours. » 

Albert Duclos, qui n'avait pas eu l'énergie 
nécessaire pour refuser ce prêt, promit de 
revenir, sachant très bien que ses économies 
seraient vite épuisées. 

Le dimanche soir, à six heures, il arrivait à 
la gare de l'Est et, après avoir fait un brin de 
toilette, il repartit pour la gare du Nord. Le 
train de Cologne entra en gare, mais il n'ame- 
nait pas Véra IvanoT. Albert Duclos rentra 
chez lui, mécontent ; tous ces retards l'éner- 
vaient profondément. 

Le lendemain matin, sa concierge lui monta 
une lettre, portant le cachet de Saint-Péters- 
bourg, mais elle n'était pas de l'écriture de la 
belle Russe. Il l'ouvrit et lut : 

« Vous avez eu beau prendre vos précau- 
tions, on connaît maintenant votre perfidie. 
Ah ! vous aimez le changement et vous êtes 
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assez fat pour croire qu* on va à Paris pour vos 
beaux yeux ! Vous ne tarderez pas à savoir 
ce qu'on y va chercher. Votre conduite est 
honteuse ! Vous mettez votre femme à l'hôpi- 
tal et vous envoyez de l'argent à une personne 
qui se moque de vous. Elle en a fait un bel 
usage de cet argent ! Et si vous connaissiez 
les propos qu'elle a tenus sur votre compte, 
vous ne seriez pas étonné des déceptions qui 
vous attendent. Votre femme sera mise au 
courant de tout, à la première occasion. » 

Bien que la lettre ne fût pas signée et qu'elle 
n'eût pas été écrite de la main de Nathalie, 
Albert Duclos comprit de suite qu'elle l'avait 
dictée. 

La journée se passa sans que Véra Ivanoff 
donnât signe de vie. Albert Duclos, que la 
lettrede Nathalieavait vivement impressionné, 
voyait, à chaque instant, croître son irritation 
contre la « grande brune ». Le soir, il répon- 
dit à la lettre de Nathalie, en l'engageant à 
renoncer à son projet de vengeance, et il ter- 
mina par ces mots : 

« Saint-Pétersbourg n'est pas si loin de 
Paris qu'il peut vous le paraître; et je connais 
très bien la route qu'il faut suivre pour aller y 
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châtier ceux qui commettraient Tinfamie à 
laquelle vous faites allusion. 

^ Si mes projets aboutissent, je me ferai un 
devoir de reconnaître largement l'intérêt que 
vous m*avez porté ». 

Le lendemain matin, à huit heures, Albert 
Duclos reçut un télégramme que Véra Ivanoff 
lui avait envoyé, la veille au soir, de Cologne. 
Elle annonçait son arrivée pour dix heures d,u 
matin. Cette nouvelle ne fît pas tressaillir son 
cœur. Il s'habilla et partit pour la gare du 
Nord. Il y était depuis dix minutes quand le 
train arriva. 

Il vit la « grande brune » descendre flegma- 
tiquement d'un coupé de première classe. 
S'approchant d'elle et lui serrant la main, il 
remarqua qu'elle était plus froide que jamais. 
Involontairement, sa pensée se reporta vers 
la lettre de Nathalie et il prit alors une grande 
résolution. « La journée ne se passera pas, se 
dit-il, sans que je sache si elle vient ou non 
pour moi. » 

Ils prirent une voiture découverte et, chemin 
faisant, Véra IvanoflT expliqua à son compa- 
gnon la cause de son retard : elle était venue 
en bateau jusqu'à Hambourg, d'où elle avait 
pris l'exprès pour Paris. 
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Ils rie tardèrent pas à arriver rue de Vau- 
girard , où Albert Duclos avait loué une 
chambre meublée, avec un petit jardin. L'a- 
près-midi, ils visitèrent une partie de la capi- 
tale, et quand ils rentrèrent vers huit heures 
du soir à Thôtel, ils n'avaient ni l'un ni l'autre 
fait la moindre allusion à leurs rapports pas- 
sés, à leurs relations à venir. 

Pendant leur promenade à travers Paris, 
rien n'avait paru impressionner la jeune fille; 
ni l'avenue de l'Opéra, ni le monument de 
Charles Garnier,ni les Tuileries, ni le Louvre, 
rien ne l'avait frappée. On eût dit une souve- 
raine visitant ses États. Ils étaient assis en face 
l'un de l'autre à la fenêtre de leur chambre. 
La conversation languissait et ils paraissaient 
gênés l'un et l'autre. Enfin, Albert Duclos 
paraissant faire un violent eTort sur lui-même, 
dit à sa compagne : « Mademoiselle, j'ai reçu 
hier la lettre que voici. '> Et, ce disant, il 
tendit à Véra IvanoflT la lettre de Nathalie. 
Elle la lut, sans laisser paraître la moindre 
émotion. Comme elle la rendait à Albert 
Duclos, celui-ci ajouta : « Je veux bien croire 
que mademoiselle Nathalie ne dit pas la vérité; 
mais, vous comprendrez, mademoiselle, que 
je prenne la liberté de vous demander si, en 
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venant ici, vous consentiez à devenir ma maî- 
tresse ? 

— Sans doute, répondit la « reine » avec 
calme. » 

Il se leva, et en lui donnant son premier 
baiser, le jeune homme sentit renaître sa pas- 
sion, qu'il croyait éteinte. Il fut discret, d*ail- 
.leurs, et rentra spontanément chez lui, pour 
laisser à la belle Russe le temps de se 
remettre des fatigues de son long voyage. 

Il dormit comme peut dormir un homme de 
son âge qui sait que, la nuit suivante, il aura 
dans ses bras, pour la première fois, une femme 
divinement belle qu'il adore... 

Le lendemain, à dix heures, il frappait à la 
porte de Véra IvanoîT. La jeune fille était 
déjà levée. Elle vint ouvrir, Tair souriant, et 
ne refusa pas au jeune homme de lui rendre 
les baisers qu'il lui donnait. Après leur déjeu- 
ner, la « grande brune » et son compagnon 
firent quelques achats de toilette, dont Véra 
IvanoHf avait le plus grand besoin ; elle man- 
quait de tout. 

La nuit vint enfin pour Albert Duclos, 
cette nuit tant attendue, qui devait faire de lui 
le plus heureux des amants. Ils étaient rentrés 
de bonne heure rue de Vaugirard. A diverses 
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reprises, lui avait voulu parler de son amour; 
mais elle s'était déclarée plus sceptique que 
jamais sur ce sentiment. A minuit , Véra 
IvanofT, après avoir prié son compagnon de 
rester un moment dans le cabinet de toilette, 
se mit au lit. Il Vy rejoignit bientôt, et là, au 
milieu de ses baisers brûlants, de ses caressés 
fiévreuses, il lui dit : 

« Permettez-moi, Véra, une question qui a 
pour moi une certaine importance. Quand je 
vous ai engagée à venir me rejoindre, je n*ai 
fait aucune réserve sur votre passé. Je ne sau- 
rais donc, aujourd'hui, me formaliser de ce 
que vous pourriez m'apprendre. Je fais appel 
à vôtre franchise. Etes-vous vierge } 

— Oui, répondit-elle, confuse. 

— Oh ! merci », s'écria Albert Duclos, en 
la serrant à rétoufïèr contre sa poitrine, et 
il ajouta : « C'est pour moi un bonheur que 
je n'oublierai jamais. » 

Elle était vierge, en effet, peut-être même 
pour le malheur de son amant. Il faut vrai- 
ment que ceux qui parlent des « joies » que 
réserve à une jeune fille sa première nuit 
d'amour n'aient jamais été témoins de Cette 
épreuve ! Si follement éprise qu'elle soit de 
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son amant, de son mari, elle n'en est pas moins 
une victime et lui un bourreau. 

Certes l'homme peut et doit, par sa délica- 
tesse, préparer les voies au sacrifice ; mais ce 
qu'il ne peut pas, c'est faire qu'il n'y ait pas 
sacrifice. 

Quand Véra Ivanoflf put s'endormir, elle 
était femme... 

Lorsqu'elle ouvrit les yeux le matin, depuis 
longtemps son amant la contemplait en silence. 

« Tu ne m'en veux pas ? lui dit-il, en la 
couvrant de baisers. 

— Mais non, monsieur, je ne vous en veux 
pas, répondit-elle, avec douceur. 

— Tutoie-moi, mignonne, poursuivit Albert 
Duclos. 

— Je n'ose pas et je ne sais pas, dit-elle. » 
Pendant huit jours, leur vie en commun se 

prolongea sans incident. Le jeune homme 
était fou de sa maîtresse; elle jouait un rôle 
tout à fait passif. Elle acceptait sans se plain- 
dre toutes les caresses de son amant ; caresses 
qui, à aucun point de vue, n'avaient pour elle 
le moindre attrait. 

Un soir, enfin, elle le pria de rentrer chez 
lui. « Je ne suis pas habituée, lui dit-elle, à 
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dormir à deux, et je sens que j*ai besoin de 
repos. » 

Il s'exécuta de bonne grâce, voulant avant 
tout éviter de froisser les sentiments de sa 
maîtresse qui parut lui en savoir gré. Pour la 
première fois même, elle sembla Tembrasser 
de bon cœur. 

Deux jours plus tard, il repartit pour Nancy. 
Il se rendait parfaitement compte qu'il n'était 
pas aimé. « Ce voyage, se dit-il, nous sera 
peut-être profitable. Elle se sentira seule et 
me désirera. De plus, mes économies s'en 
vont vite et j'ai besoin de l'argent que j'ai 
prêté à M"« Martin ». 

De Nancy, il écrivit chaque jour à Véra 
IvanofT. 

Les jours se passaient et on ne lui rendait 
pas ses 200 francs. Enfin, une semaine après 
son départ de Paris, M. et M"® Martin le 
laissèrent repartir sans s'être acquittés envers 
lui. 

Quand il entra dans la chambre de sa maî- 
tresse, elle lui sauta au cou, et l'illusion fut si 
grande pour lui qu'il crut que son moyen 
avait réussi. Hélas ! il ne devait pas tarder à 
se convaincre du contraire. 
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* 
* * 

Dès son arrivée à Paris, Véra IvanofT avait 
écrit à ses parents et à la « sèche » en les 
priant d'adresser leurs lettres pour elle poste 
restante, au bureau de la rue de Vaugirard. 
Quand la « sèche » reçut cet avis, elle comprit 
qu'elle n'avait plus aucun motif pour ne pas 
délier sa langue. Elle répéta alors à tout le 
priiout les confidences qu'elle avait déjà faites 
à Nathalie et à la suite desquelles celle-ci 
avait écrit la lettre que l'on sait. Pour remer- 
cier M"® Prozratchkoff de ses révélations, 
Nathalie s'empressa de lui témoigner beau- 
coup d'intérêt. La « sèche » profita si bien 
de la situation , qu'un beau jour , pendant 
une courte absence de sa nouvelle amie, elle 
mit la main sur la dernière lettre d'Albert 
Duclos. Or, soit qu'elle ne la comprît pas 
bien, soit qu'elle fût poussée par la méchan- 
ceté, elle écrivit à Véra IvanofT pour lui annon- 
cer qu'Albert Duclos était un hypocrite; 
qu'elle avait eu connaissance d'une lettre, 
écrite par lui à Nathalie, lettre dans laquelle 
il se montrait très dévoué à son ancienne 
maîtresse. 

Au reçu de la lettre de Marie Prozratchkoff, 
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la « grande brune » résolut de se venger et 
elle le fit d'une façon exemplaire. Elle parla 
bien à son amant de la lettre de la w sèche » 
mais elle parut satisfaite des explications qu'il 
lui donna de bon cœur. Or, ce n'était là qu'une 
habile manœuvre. Le soir venu, elle se dit 
fatiguée et l'invita à aller dormir chez lui. Ces 
invitations anormales devenaient de plus en 
plus fréquentes, au grand désespoir d'Albert 
Duclos. Quand il se fut éloigné, la jeune fille 
ouvrit le petit nécessaire qui renfermait la 
correspondance de son amant. Elle en retira 
la lettre passionnée qui accompagnait les 
400 francs qu'il lui avait envoyés pour son 
voyage ; elle en choisit une autre ensuite 
parmi celles qu'il lui avait écrites pendant son 
dernier séjour à Nancy, les mit l'une et l'autre 
sous enveloppe et les adressa à la malheureuse 
femme de son amant ! 

En se mettant au lit, Véra IvanoflT était 
convaincue qu'elle venait de faire une bonne 
action. 

Le lendemain matin, quand Albert Duclos 
vint la prendre pour la conduire à leur res- 
taurant, elle le pria d'aller lui acheter un lacet 
pour son corset. « J'en veux un en soie », lui 
dit-elle. Il courut tous les magasins du quar- 



UNE COURTISANE RUSSE 97 

tier : nulle part on n'avait de lacets en soie. 
Il résolut alors d'aller « au Bon Marché » où 
il trouva son affaire. Ses recherches avaient 
duré une bonne heure, et en rentrant chez sa 
maîtresse, il s'excusa de sa longue absence, 
en lui disant : « Il est probable qu'on porte 
peu de lacets en soie, puisque j'ai été obligé 
d'aller jusqu'au « Bon Marché » pour en trou- 
ver, n 

Cette explication, bien naturelle, eut un 
résultat tout à fait inattendu. La belle Russe 
blêmit de colère et apostropha son amant en 
ces termes:" Je croyais, monsieur, que j'avais 
le droit de vous demander de dépenser pour 
moi un franc. Il paraît que je ne vaux pas 
cette somme pour vous. C'est bien ! Je vais 
agir de telle façon que je puisse désormais 
me passer de vos services. Je vous rendrai 
votre franc ! » 

Albert Duclos était atterré. Qu'avait-il 
donc fait pour mériter ces outrages ? Toutes 
ses protestations furent inutiles : Véra Iva- 
noO resta convaincue que son amant trouvait 
qu'elle était trop exigeante. 

Pendant toute la journée , la jeune fille 
bouda. Elle voulut, de nouveau, dormir seule. 
Le lendemain, son amant ayant un envoi à 
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faire en province ne crut pas commettre un 
crime en se servant d'un des cartons vides 
qui encombraient les armoires et dans lesquels 
avaient été apportés les achats de toilette qu'il 
avait faits pour sa maîtresse. En cela, elle lui 
prouva qu'il avait tort. Il avait réuni pour 
ses correspondances au Menteur une série 
d'articles coupés dans les journaux russes. 
Quand il voulut les prendre pour faire son 
travail, il ne les trouva plus. Il les demanda 
à Véra IvanofT, qui lui répondit : « Je les ai 
brûlés ! Vous avez pris sans mon autorisation 
un carton dans l'armoire et je me suis vengée. 
J'agirai de même à chaque occasion. 

— Mais, objecta timidement Albert Du- 
clos, ce carton était vide et parfaitement inu- 
tile, et si je ne vous ai pas prévenue, c'est que 
je n'y ajoutais aucune importance. 

— Peu m'importe, "je me suis vengée. « 
Telles étaient , trois semaines après son 

arrivée à Paris, les dispositions de la belle 
Russe à l'égard de son amant. Celui-ci, plus 
follement épris que jamais, se demandait déjà 
ce que l'avenir lui réservait. Se séparer de sa 
maîtresse ! il voyait que cela lui était impossi- 
ble et il se promettait d'avoir de la patience, ne 
désespérant pas encore d'arriver à être aimé. 
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quoiqu'il sentît dans chaque parole , dans 
chaque regard de sa compagne , une sorte 
de répulsion et de haine. 

Dans Tentre-temps, il avait trouvé un capi- 
taliste, M. Isaac, directeur du Vide-bourse, ]Our' 
nal financier. Le contrat qu'il avait passé avec 
lui avait été contresigné par Kokine,et Albert 
Duclos avait été, d'un commun accord, nommé 
gérant de la société Duclos, Kokine et C»®, 
aux appointements provisoires de 300 francs 
par mois. Cette ressource arrivait à point pour 
le jeune inventeur^ car le Meiiteur, trouvant 
d'un côté, que la question nihiliste perdait de 
son importance et, de l'autre, que son colla- 
borateur se relâchait de son zèle primitif, 
avait réduit ses appointements. 

L'amant de Véra IvanofT prenait ses der- 
nières dispositions avant de faire sa commande 
de wagons. Il se livrait dans le jardin de son 
hôtel meublé à de nombreuses expériences 
sur la conservation des produits alimentaires 
et y employait divers produits chimiques, de 
l'acide sulfurique entre autres. 

Un soir (trois jours s'étaient écoulés depuis 
que la « grande brune » avait envoyé les let- 
tres que Ton sait à Marie Duclos), un soir, 
disons-nous, après que, comme les jours pré- 
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cédents, Véra Ivanoffeut notifié à son amant 
qu'elle désirait passer la nuit seule, celui-ci 
remarqua sur une table deux enveloppes 
vides, dont les adresses étaient écrites de sa 
main. Un soupçon lui vint, soupçon qui se 
changea bientôt en une horrible réalité. 
Comme il demandait à sa maîtresse où étaient 
les lettres qu'elles avaient contenues, elle lui 
répondit de Tair le plus naturel du monde : 
« Vous m'avez trompée en me cachant ce que 
vous avez écrit à Nathalie; je m'en suis vengée 
en envoyant à votre femme les deux lettres 
les plus compromettantes que j'ai reçues de 
vous ! » 

On juge de l'effet produit par cette révéla- 
tion. 

.< Ah ! misérable ! s'écria Albert Duclos, 
au comble de la colère ; vous n'avez à la bou- 
che que le mot vengeance ! Je suis innocent 
de ce dont vous m'accusez, mais je ne m'abais- 
serai pas jusqu'à m'en justifier devant vous, 
après l'infamie que vous avez commise. Je 
vais me venger à mon tour ! » 

Et, courant à une armoire, il s'empara d'un 
flacon d'acide sulfurique et poursuivît ainsi : 
« Ceci, dit-il, en montrant le flacon, c'est ce 
qu'on appelle communément du vitriol. Allez 
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devant la glace et regardez-vous pour la der- 
nière fois. Vous serez tout à l'heure aussi 
monstre au physique que vous Têtes au moral. 

Ce liquide va ronger vos beaux yeux qui 
ne feront pas de nouvelles victimes ; allez re- 
garder encore une fois votre bouche rose et 
vos joues fraîches; voyez-vous, en un mot, 
telle que vous êtes, car si vous vous aperceviez 
tout à l'heure, vous vous feriez horreur! Je ne 
veux pas vous tuer de ma main; je veux que 
vous vous exécutiez vous-même ; je veux , 
enfin, que vous, chef-d'œuvre de la nature 
jusqu'ici admiré de tous, vous ne soyez, dans 
quelques minutes, qu'un amas de chairs cor- 
rodées, qu'un objet de répulsion pour tous 
ceux qui vous approcheront. 

Ah ! Nathalie disait vrai : vous n'êtes pas 
venue ici pour moi, je ne le vois que trop 
depuis quelques jours. Vous espériez, sans 
doute, à l'ombre de mon amour aveugle, 
nouer quelque intrigue qui vous rapportât 
gros. Vous avez eu le tort de vous démasquer 
trop tôt, car je vais aujourd'hui déjouer tous 
vos projets. Vous m'avez fait sentir que vous 
me détestiez. Eh bien, moi, je vous hais et je 
vous adore, et puisque vous ne voulez pas être 
à moi, je ne veux pas que vous soyez à un 
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autre. Vous êtes un être malfaisant dont il 
faut débarrasser l'humanité, et puisque c'est 
à moi qu'incombe cette tâche, je l'accomplirai 
comme le plus sacré des devoirs. » 

Jusqu'au moment où , son amant s'était 
emparé du flacon , la physionomie de Véra 
IvanofT était restée calme. Mais quand elle 
vit le redoutable liquide entre les mains de cet 
homme qu'elle avait si injustement et si gra- 
vement offensé, elle perdit de son assurance, 
d'autant plus que l'accent de son interlocuteur 
ne lui laissait aucun doute sur la portée des 
menaces qu'il lui faisait. A un moment donné, 
elle fondit en larmes; mais ces larmes, vraies 
ou fausses, n'eurent pas le don d'émouvoir son 
amant, car, tirant sa montre, il continua ainsi: 
« Il est dix heures. Je vous donne une demi- 
heure pour écrire à vos parents et à vos 
amis .» 

Elle ne bougeait pas. Ce que voyant, Albert 
Duclos déboucha le flacon et s'approchant de 
sa maîtresse : « Vous voulez donc, lui dit-il, 
que ce soit tout de suite .« 

— Oh ! non ! s'écria-t-elle en sanglotant ; 
laisse-moi te regarder encore ! d 

Elle le tutoyait pour la première fois. Mais 
cette concession à ses prières antérieures était 
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insuffisante pour désarmer le courroux de son 
amant. Elle le comprit et commença à écrire. 
Puis, interrompant sa lettre, elle se tourna 
vers Albert Duclos : 

« Viens, au moins, t'asseoir auprès de moi, 
je me sentirai plus forte. >» 

Il fit ce qu'elle lui demandait, bien résolu, 
cependant, à ne pas renoncer à sa vengeance. 
Elle continua sa lettre, s'interrompant à cha- 
que instant pour essuyer ses pleurs. Puis, 
subitement, elle posa sa plume , enlaça de ses 
bras potelés le cou de son amant et regardant 
de ses beaux yeux, Albert Duclos étonné : 

« Tu es donc aveugle ? lui dit-elle. 

— En quoi ? demanda-t-il. 

— Comment n*as-tu pas compris plus tôt 
que je t'aimais? Je ne voulais pas me dévoiler 
à toi trop vite, de peur que tu cessasses de 
m'aimer. Crois-tu donc que si je n'avais pas 
eu pour toi une affection sincère, j'aurais ainsi 
quitté mon pays, ma famille » ? Et ce disant, 
elle le couvrait de baisers. Elle pouvait voir 
qu'il fléchissait déjà et qu'il ne demandait qu'à 
se laisser convaincre. 

Se dégageant alors de l'étreinte de sa maî- 
tresse, Albert Duclos lui dit : «Je veux bien 
te croire, mais cela n'explique pas pourquoi 
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tu as envoyé ces deux lettres à ma femme et 
tu ne peux pas te justifier de ce procédé. 

— J'ai eu tort, grand tort, en efTet; mais je 
suis jalouse et je te veux pour moi seule. » 

Sa Véra jalouse ! Elle Taimait donc réelle- 
ment! Que lui fallait-il de plus? Non seulement 
il pardonna, mais il fut le premier à implorer 
sa grâce. D'accusateur il se fit lui-même ac- 
cusé. Elle fut généreuse d'ailleurs, et insista 
pour que, contrairement à Tordre qu'elle lui 
en avait donné une heure auparavant , son 
amant passât la nuit avec elle. 

L'illusion dura pour lui ce que dure une 
nuit de bonheur. Dès le lendemain, Véra Iva- 
nofT sembla avoir oublié ces mots « je t'aime» 
qu'elle n'avait pas ménagés à son amant pen- 
dant les quelques heures qui suivirent leur 
réconciliation. 




CHAPITRE V 




PRÊvS Tassassinat d'Alexandre II, cha- 
cun sentit en Russie qu'il y avait beau- 
coup de gens et de choses à changer 
dans la police et la politique. Tant qu*on ne 
s'était trouvé en présence que de complots 
qu'une sorte de fatalité semblait déjouer l'un 
après l'autre, avec l'insouciance qui le caracté- 
rise, le peuple moscovite trouvait que tout était 
pour le mieux dans la meilleure des troisièmes 
sections. Après chaque attentat, dès que la 
première émotion était passée, on devenait 
gouailleur sur les bords de la Neva, encore 
plus qu'en province. On faisait des gorges 
chaudes de cette malheureuse police secrète 
qui n'arrivait à mettre la main que sur des 
innocents ou des hommes de paille et dont 
le personnelse recrutait surtouùrparmi les nihi- 
listes convaincus qu'elle payait très grasse- 
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ment pour obtenir d'eux qu'ils tinssent leurs 
amis politiques au courant de tout ce qui se 
passait... à la troisième section. Ces farceurs de 
nihilistes, disait-on, feront perdre la tête à 
tous nos gendarmes. Ils sont insaisissables 
comme le vent ; et, pourtant, ils y mettent 
beaucoup de bonne volonté. Ne vont-ils pas 
jusqu'à prévenir les intéressés de tous leurs 
complots ! Mais rien n'y fait. Décidément, ce 
sont eux qui gouvernent en maîtres. 

Et, de fait, la police russe avait donné au 
monde, pendant quelques années, le spectacle 
d'une incurie incroyable. Prenait-elle à sa 
solde un agent sérieux, quelques jours 
après, il était assassiné par ordre du « Comité 
exécutif j). 

Mettait-elle, par hasard, la main sur une 
imprimerie clandestine, le lendemain, elle 
apprenait qu'il s'en était fondé une nouvelle. 
Dans ces conditions, le haut personnel de cette 
fabuleuse administration estimait qu'il ne lui 
restait qu'à se croiser les bras et à attendre, 
et c'est ce qu'il faisait. 

Mais après le drame du 1/13 mars, l'opinion 
publique demanda des hommes nouveaux. Le 
comte Loris-MélikoT comprit lui-même que 
sa place n'était plus au ministère de l'inté- 
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rieur, et que si, en sa qualité de général, il 
était très apte à tracer des plans de campagne, 
il s'était montré très mauvais administrateur, 
tant comme vice-empereur, comme dictateur, 
si Ton veut, que comme ministre. 

Alexandre III fut de cet avis et lui chercha 
un remplaçant. Il importe peu de rechercher 
ici s*il eut la main heureuse; mais ce qu'il faut 
noter, c'est que le nouveau souverain parut 
pénétré de la nécessité de mettre un terme au 
gâchis qui régnait dans la police. 

Il est vrai de dire que beaucoup se deman- 
daient si la « mission « des nihilistes n'avait 
pas pris fin avec la catastrophe du canal 
Catherine. Que demandaient-ils, en effet, à 
Alexandre II ? Une Constitution. Or, il était 
de notoriété publique que son successeur, dont 
les idées largement libérales ne faisaient doute 
pour personne, inaugurerait son règne par 
une série de réformes qui rendraient absolu- 
ment inutile le mouvement révolutionnaire. 
Les nihilistes eux-mêmes sentirent si bien que 
leur cause allait être perdue si Alexandre III 
accordait la Constitution pour laquelle ils lut- 
taient avec tant d'opiniâtreté, qu'ils jugèrent 
nécessaire de prendre les devants en lui adres- 
sant, pour se relever sans doute aux yeux de 
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Topinion publique, la lettre suivante qui fut 
publiée dans les journaux clandestins et en- 
voyée aux hauts fonctionnaires de toutes les 
administrations: 

A SA MAJESTÉ ALEXANDRE III, 
Empereur de toutes les Rusîsies. 

Sire, 

Nous avons Fhonneur de faire auprès de 
vous une démarche, qui vous démontrera que 
nous n'avons agi jusqu'ici que pour le bien 
du peuple. Jusqu'à ce jour, le désordre, le 
gaspillage, le vol, l'injustice régnent en maî- 
tres parmi les gens qui gouvernent, en votre 
nom, une nation de 80 millions d'hommes. 
Nous comptons que vous mettrez fin à cet 
état de choses. Nous sommes tout prêts à vous 
accorder le temps nécessaire pour donner à la 
Russie les réformes que nous n'avons cessé de 
réclamer en son nom. Et pour vous prouver 
notre bonne foi, nous vous déclarons que nous 
sommes prêts à renoncer à la lutte, aux 
conditions suivantes : 

« i^ Dans le délai d'un mois, vous procla- 
merez une amnistie générale pour tous les 
crimes et délits politiques commis jusqu'à' ce 
jour; 
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20 M Vous accorderez la liberté absolue de 
penser, de poirier et d'écrire; 

3° « Dans le délai de six mois, vous ferez 
convoquer une assemblée nationale, librement 
élue par le peuplé, assemblée qui aura pour 
mission de se prononcer sur la forme de gou- 
vernement à maintenir ou à établir en Russie 
et de voter les réformes nécessaires. » 

Nous comptons sur vos sentiments. Sire, et 
nous sommes persuadés que vous ne repous- 
serez pas nos revendications. Il est temps 
d'arrêter refTusion, du sang. Mais si, contre 
toute attente, vous considériez nos proposi- 
tions comme inacceptables, il ne nous reste- 
rait qu'à reprendre la lutte, la lutte sans trêve 
ni merci. 

Nous avons; Sire, rhonneur d'être, etc., etc. 
(Signé) Le Comité exécutif. 

Que cette lettre soit arrivée à destination, 
cela ne peut faire l'ombre d'un doute, quand 
on connaît les moyens dont disposaient à 
cette époque les nihilistes. Mais il est incon- 
testable aussi qu'Alexandre III préféra la 
lutte à la capitulation qu'on lui demandait. 
Il pensa qu'il avait d'abord à faire justice 
des assassins de son père et, quelque pénible 



UNE COURTISANE RUSSE 



que pût lui sembler ce rôle de justicier, il 
devait à sa dignité de ne pas faillir à ce qu'il 
considérait comme son devoir. Mais comme 
il était loin d'être rassuré sur Tissue de ce duel 
à mort avec des ennemis insaisissables qui 
Tenserraient de tous côtés, il prit la triste 
résolution de faire son testament. 

La proclamation nihiliste, aussi bien que 
la nouvelle qu'Alexandre III avait fait son 
testament, furent bientôt le secret de polichi- 
nelle, au moins pour la haute société, dont les 
intérêts sont si intimement liés à ceux du pou- 
voir. L'aristocratie ^e se contenta pas de dé- 
clarer qu'il était temps d'agir; elle agit ou 
crut agir. 

En même temps que de nouveaux person- 
nages prenaient en main la direction de la 
police, un certain nombre de millionnaires 
blasonnés obtinrent d'Alexandre III l'autori- 
sation d'organiser à leurs frais, tant en Russie 
qu'à l'étranger, un service de renseignements, 
une police privée, en un mot. L'argent abon- 
dait dans la caisse de cette troisièjne section 
d'un nouveau genre. L'âme de cette machine 
était un certain AntiérofT, prince de San Cor- 
dato, dont les ancêtres, bons marchands , 
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avaient fait une fortune colossale dans le com 
merce des soies de porc. 

Tout prince d'occasion qu'il fût, AntiérofT 
n'était qu'un fils de marchand, titre insuffisant 
pour avoir ses entrées à la cour. Or, il pensa 
que si, en sacrifiant quelques millions il par- 
venait à sauver le trône et l'autel, il ferait une 
bonne affaire, car on saurait reconnaître en 
haut lieu ses services. Il n'avait donc pas à 
reculer devant les moyens. Grâce à quelques 
renseignements qu'il se procura auprès des 
polices européennes, il entra en rapport avec 
d'anciens agents révoqués ou retraités, et grâce 
à eux, un mois après queSaMajesté eut donné 
sa sanction à l'organisation de ce service d'in- 
formation, la « Sainte-Ligue » avait partout un 
nombreux personnel. C'est ainsi qu'à Paris, 
sous les ordres de M. Lacrêche, ex-fonction- , 
naire chargé de u missions spéciales » à la 
préfecture de police, une bande de dévoyés, 
pour la plupart ex-agents de la sûreté, furent 
chargés de surveiller les faits et gestes des 
réfugiés politiques russes. 

Par malheur, si habiles fussent-ils, ces tristes 
personnages ne connaissaient pas un mot de 
la langue qu'on parle sur les rives de la Mos- 
kowa. Maife le prince San Cordato remédia 
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bien vite à cet inconvénient. Il expédia à 
Paris une demi-douzaine de Russes pour les- 
quels on rangeait déjà les bancs de la police 
correctionnelle et de la cour d'assises, et qui se 
trouvèrent très heureux d'échanger le pain 
noir de la prison qui les attendait contre la 
liberté et de voir remplacer leur envoi en Si- 
bérie par un billet de première classe pour la 
capitale des plaisirs. Malheureusement, ces 
recrues n'avaient qu'un tort, celui de ne pas 
comprendre un mot de français. Mais quand 
on veut sauver un monarque puissant, s'ar- 
rête-t-on à ces bagatelles ? M. Antiéroff et ses 
co-commanditaires ne le pensèrent pas, et 
pendant un certain temps tout sembla mar- 
cher pour le mieux. Les rapports arrivaient 
bien nourris au siège social : la poste et le 
télégraphe étaient partout sur les dents; les 
banques elles-mêmes étaient mises à contri- 
bution et elles durent renouveler bientôt leur 
provision de papier à chèques pour faire face 
à tous les payements qu'elles avaient à .effec- 
tuer chaque jour aux agents de la « Sainte- 
Ligue ». 

A Pétersbourg aussi tout allait à souhait. 
Le restaurant tartare, Borrel, Dussaux et 
autres gargotiers à la mode virent subitement 
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reparaître une foule de jeunes gommeux aux- 
quels ils avaient coupé le crédit. La police 
officielle, à laquelle étaient transmis tous les 
rapports des agents de la « Sainte-Ligue », 
fit faire des devis pour la construction de nou- 
velles prisons. On lui signalait à chaque instant 
un nouveau complot; on lui transmettait des 
noms de personnages dangereux qui lui 
étaient complètement inconnus. En un mot, 
le parti révolutionnaire avait vécu les plus 
beaux jours de son existence. 

La société San Cordato et O^ avait promis 
d'exterminer, /é^r^i" et nef as y les nihilistes et 
leurs amis. Il entrait même dans son plan 
un projet assez hardi, mais qui devait rester 
à l'état de projet : comme les révolutionniaires 
russes qui ont eu la chance de passer la 
frontière se soucient fort peu, en général, de 
revenir dans leur pays, et qu'ils n'en sont pas 
moins dangereux, pour se débarrasser d'eux 
il n'y a qu'un moyen, les tuer. Or, il y a des 
tribunaux à l'étranger pour les meurtriers, . 
fussent-ils à la solde d'un prince authentique. 
Dans ces conditions, il fallait trouver un biais 
pour arriver au même résultat : les provoquer 
en duel. C'est ainsi que Hartmann, LavroflT, 
Kropotkine et leur ami Henri Rochefort 
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étaient condamnés à finir leurs jours dans des 

combats singuliers. Il est vrai de dire que ce 

projet fut dévoilé aux intéressés et que ses 

auteurs jugèrent bon d'y renoncer. 
* 

Le lendemain de la scène que nous avons 
rapportée entre Albert Duclos et Véra Iva- 
nofT, nos deux amoureux étaient, vers midi, 
en train de déjeuner dans un restaurant du 
boulevard Saint-Michel. A un moment donné, 
Tamant de la « grande brune » remarqua, 
dans la salle, un grand jeune homme de 25 ans 
environ, dont les gesticulations dénotaient 
suffisamment qu'il n'avait rien de parisien. 
Albert Duclos fit prendre des informations et 
il ne tarda pas à se convaincre qu'il était en 
présence d'un charmant garçon du nom de 
Lermann qu'il avait connu pendant quelques 
semaines, à l'époque de sa première arrivée à 
Saint-Pétersbourg. Il alla à lui, et l'étranger, 
l'ayant reconnu sur-le-champ, lui sauta au 
cou avec toute l'exaltation usitée en Russie 
en pareille circonstance. 

Lermann ne tarda pas à apprendre à 
l'amant de Véra IvanofT qu'il n'était que 
pour quelques jours à Paris, où il s'ennuyait, 
disait-il, considérablement, ne parlant que le 



UNE COURTISANE RUSSE 1x5 

russe et rallemand. « Je partirai dans trois 
jours pour New- York, continua-t-il, où j'ai 
un frère avec qui je vais régler quelques 
affaires de famille. » 

Cette explication n'avait rien qui dût sur- 
prendre Albert Duclos qui présenta, sans la 
nommer, en sa seule qualité de compatriote, 
Véra IvanofT à Lermann. Le Champagne ne 
tarda pas à couler à pleins bords, car la caisse 
de la « Sainte-Iâgue » était loin d'être épui- 
sée. Albert Duclos, qui n'aimait pas à boire, 
et qu'appelait ailleurs le soin de ses affaires, 
réussit, non sans peine, à se débarrasser de ce 
disciple de Moïse, qui devenait importun. Ils 
se promirent, en se quittant, de se retrouver 
les jours suivants au restaurant. Mais le Pari- 
sien, qui connaissait Lermann pour Un ivrogne, 
se souciait fort peu de passer tout son temps 
dans les cafés. Aussi changea-t-il de restau- 
rant, en attendant que Lermann eût pris le 
train ppur le Havre. 

Une semaine s'était écoulée depuis leur 
rencontre etVéralvanoffet son amant avaient 
repris le chemin de leur ancien restaurant. 
Or, un soir, quel fut leur étonnement quand 
ils virent entrer Lermann qui se dirigea aus- 
sitôt vers eux et leur déclara qu'il avait réflé- 
chi et qu'il n'irait pas à New- York. 



Il6 UNE COURTISANE RUSSE 

tt Mais votre billet de passage, que vous 
m'avez montré l'autre jour, sera perdu, dit 
Albert Duclos. 

— Sans doute, répondit le juif russe qui, 
haussant les épaules ajouta : Peu importe ! » 

A cette déclaration, Albert Duclos devint 
pensif et, prétextant des affaires, il s*empressa 
de partir avec sa maîtresse, en prenant seule- 
ment, pour sauver les apparences, l'adresse 
de Lermann à qui il promit d'aller le voir au 
premier jour. Il lui tardait d'être dehofs pour 
expliquer sa conduite à Véra IvanofTqui pa- 
raissait fort mécontente de la manière d'agir 
de son amant. 

Quand ils furent seuls , Albert Duclos 
dit à la « grande brune » : « Mon procédé a 
dû te paraître étrange, ma chère amie, et je 
vais te faire connaître les motifs de ma con- 
duite. Tu sais que Lermann m'avait déclaré, 
il y a une semaine, qu'il allait partir pour 
New- York. Or, à ce moment-là, Hartmann 
était dans cette ville ; il n'y est plus aujour- 
d'hui. Ces jours derniers, les journaux ont 
publié des télégrammes aux termes desquels 
l'auteur de l'attentat sur le chemin de fer de 
Moscou a jugé prudent de se rendre au Ca- 
nada. Je n'accuse pas formellement Lermann 
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d'être un mouchard, mais tu conviendras 
qu'il y a une coïncidence étrange entre sa 
renonciation à son voyage en Amérique et le 
départ de Hartmann des États-Unis. 

— C'est bien ! répondit-elle, d'un air vexé. 

— Mais, voyons, Véra, n'es-tu pas de mon 
avis ? 

— Je vois très bien que tu veux m'isoler; 
tu en as le droit, puisque tu me nourris; mais 
je trouve ta conduite tyrannique au suprême 
degré. J'avais là une occasion de lier connais- 
sance avec un compatriote. Par pur égoïsme, 
tu t'y opposes, je n'ai rien à objecter, c'est 
ton droit. 

— A tes risques et périls. Je te prouverai, 
ma chère amie, que tu te trompes sur le mo- 
bile qui me fait agir. Nous fréquenterons 
Lermann aussi souvent que tu le voudras. >» 

Elle parut satisfaite et l'orage qui avait 
grondé un instant fut apaisé pour cette fois. 

Deux jours après, comme Albert Duclos 
et sa maîtresse étaient à table, ils virent arri- 
ver Lermann. Il n'était pas seul, cette fois. Un 
grand blond, portant lunettes, l'accompagnait. 
Lermann le présenta comme un de ses amis, 
Jean Cordon, arrivé la veille de Saint-Péters- 
bourg, où il s'était trouvé compromis dans 
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une conspiration nihiliste. Comme son com- 
pagnon, il ne parlait pas français. Albert 
Duclos s'efforça d'être aimable pendant tout 
le dîner, car les nouveaux venus avaient pris 
place à sa table. Il poussa même la condes- 
cendance envers Véra IvanoHTjusqu'à accepter 
d'aller après leur repas prendre le thé dans la 
chambre de Jean Cordon, en compagnie de 
sa maîtresse, bien entendu. Celle-ci ne tarda 
pas à se sentir mal à l'aise au milieu de ses 
compatriotes. La chambre de l'ami de Ler- 
mann était meublée avec un luxe qui était peu 
en rapport avec la modestie ordinaire des 
réfugiés nihilistes. On avait mis sur la table 
un samovar (*) et un service à thé comme 
on n'en voit en Russie qu'aux jours de fête 
chez les plus riches. Tout cela donnait à réflé- 
chir à Véra IvanoOT. 

Partons ! dit-elle, tout à coup à son amant. 

En route, elle se garda bien de dire à celui-ci 
qu'il avait eu probablement raison en soup- 
çonnant Lermann d'appartenir à la police. 

« Ce sont des nihilistes, dit-elle, et je ne 
veux pas me compromettre. Aussi, cesserons- 
nous de les voir. 

— C'est, en efïet, ce que nous avons de 
mieux à faire, déclara Albert Duclos. Car, 

^ Appareil russe pour préparer le thé. 
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p6ursuivit-il, qu'ils soient « mouchards » ou 
nihilistes, nous ne pouvons que perdre à les 
fréquenter. Dans le premier cas, comme leur 
isolement dans une ville inconnue ne leur 
permet pas de s'acquitter de leur mission, ils 
sont tout portés à faire de faux rapports sur 
notre compte; s'ils sont nihilistes, au contraire, 
nous devons également nous abstenir de les 
voir, car nous ne tarderions pas à être com- 
promis et considérés par la police russe 
comme des révolutionnaires. » 

Dérogeant, pour une fois, à l'habitude 
qu'elle avait prise depuis quelque temps déjà, 
de contredire son amant dans tout ce qu'il 
disait, Véra Ivanoff daigna non approuver 
son raisonnement, mais se taire. 

Quelques jours plus tard, son oncle devant 
prochainement rentrer à l^aris avec toute sa 
famille, Albert Duclos se décida à prendre 
rue des Ecoles un appartement qu'il meubla 
tant bien que mal et, dans les premiers jours 
de novembre, il s'y installait avec sa maî- 
tresse. Mais le changement de quartier ne 
parut pas, dès l'abord, exercer la moindre 
influence sur le caractère de la jeune fille. 
Elle se fit de plus en plus hargneuse et volon- 
taire et il suffisait que son amant lui proposât 
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une chose pour qu'elle refusât de la faire. 
C'est ainsi que, sous prétexte qu'elle ne com- 
prenait pas assez le français (ce qui dénotait 
beaucoup trop de modestie, car elle le parlait 
à peu près correctement) elle ne consentait pas 
à aller au théâtre. On eût dit qu'elle prenait 
plaisir à jouer un rôle de martyre qui devait 
accroître sa haine pour son compagnon. Elle 
se montrait même soumise à l'excès dans leurs 
rapports intimes et se prêtait sans la moindre 
objection à la «corvée» qu'il lui imposait. A la 
vérité, ses sens avaient parlé, mais leur premier 
murmure n'avait eu que rarement de l'écho. 
D'ailleurs, ce n'était pas pour le plaisir qu'elle 
y trouvait qu'elle acceptait les caresses d'Al- 
bert Duclos ; elle prenait un air résigné sem- 
blant lui dire: «Je suis ta chose, fais de moi ce 
que tu voudras. » 

Pendant les absences de son amant, elle 
lisait. Elle avait apporté de Saint-Pétersbourg 
un livre de médecine légale qui l'intéressait 
fort. Pendant ses études, Albert Duclos avait 
vécu au quartier latin, où il avait eu pour 
amis bon nombre d'étudiants en médecine ; il 
avait donc eu le temps et l'occasion d'appren- 
dre la signification d'une foule de mots scien- 
tifiques, ce qui lui permettait d'expliquer à sa 
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maîtresse le sens de ceux qu'elle trouvait dans 
son livre et qu'elle ne comprenait pas. Mais 
ce n'était pas le désir de s'instruire, dans l'ac- 
ception propre du mot, qui faisait trouver à 
Véra IvanofT un charme particulier dans la 
lecture de la médecine lég'ale. C'était une 
sorte d'instinct vicieux qui se manifesta, par 
la suite, sous diverses formes. Elle aimait à 
remuer les bas-fonds des amours honteuses, 
et son amant était sûr de voir briller la joie 
dans ses yeux quand il levait le voile des 
lubricités renouvelées de Sparte et de Sodome, 
en faveur dans un certain milieu parisien. Ne 
cherchant qu'à être agréable à sa maîtresse, 
îl entrait dans tous les détails qu'il savait 
devoir lui plaire, ne se doutant pas qu'il culti- 
vait ainsi un germe dangereux. Il ne tarda 
pas à en avoir une preuve convaincante qui. 
aurait dû le corriger. 

Un soir , après dîner, Véra IvanofTdit qu'elle 
voulait se griser avec du Champagne. « Je 
veux connaître ce qu'on éprouve sous l'in- 
fluence de l'ivresse », dit-elle à Albert Duclos. 
Pouvait-il lui refuser cette satisfaction.^ Une 
demi-heure après la belle Russe avait bu plus 
d'une demi-bouteille de « Montebello » . Tant 
qu'elle resta assise, l'influence du vin mous- 
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seux ne se manifesta pas d'une façon trop 
sensible; mais quand elle voulut se lever pour 
se mettre au lit, elle vint s'abattre dans les 
bras de son amant : elle était complètement 
ivre. Elle lui rendit pourtant compte de ce 
qu'elle éprouvait « Je ne suis pas à mon aise, 
dit-elle, pendant qu'il la déshabillait, mais je 
suis contente tout de même. » Il la porta dans 
le lit, se disposant à faire cette nuit-là lit à 
part, mais elle s'y opposa : « Couche-toi tout 
de suite, lui dit-elle; je veux t'avoir auprès de 
moi. » Il hésitait à se rendre à cette invitation, 
mais au milieu des hoquets qui entrecoupaient 
ses paroles, elle resta elle-même et il obéit. 

Bientôt ce ne fut plus une femme qu'il avait 
à ses côtés, ce fut une furie. Elle l'étreignait 
à l'étoufTer, et plus il montrait de répugnance 
.à rendre à sa maîtresse les caresses qu'elle lui 
prodiguait, plus elle s'acharnait après lui. Il 
avait beau lui dire : « Ce n'est pas toi qui 
m'embrasses ; tu es inconsciente de ce que tu 
fais », elle n'en cessait pas pour cela de couvrir 
tout le corps de son amant de baisers brûlants. 
Mais ce n'était là que le prélude de caresses 
d'un autre genre, auxquelles elle avait résolu 
d'avoir recours pour satisfaire ses instincts 
dépravés, caresses honteuses qui sont la spé- 



UNE COURTISANE RUSSE 123 

cialité des hétaïres de certaines ruelles bien 
connues des amateurs de plaisirs raffinés. A 
un moment donné, trouvant une excuse suffi- 
sante dans son ivresse, elle jeta le masque. 
Albert Duclos, partagé entre la pitié et le 
mépris, n'en pouvait croire la réalité : « Que 
veux-tu faire, malheureuse } » s'écria-t-il, et il 
se précipita dans la chambre. 

Mais elle le rejoignit. — «Je le veux ! hurla- 
t-elle, et malgré la résistance, les protestations 
indignées de son amant, elle arriva à ses fins. 
Tu me méprisais injustement, lui dit-elle, 
en se remettant au lit, maintenant, tu en as le 
droit. 

Cinq minutes plus tard, Véra IvanoflT dor- 
mait profondément !... 

Pendant de longues heures, son compagnon 
resta sur un fauteuil réfléchissant à sa situa- 
tion. Quand il se recoucha, il était bien décidé 
à se séparer au plus tôt de cette femme. Mais^ 
en s'éveillant, lorsqu'il vit à ses côtés cette 
créature si belle dont la respiration inégale 
soulevait par mouvements saccadés la gorge 
puissante,. il comprit que son cœur n'était pas 
guéri et que, dût-il cesser de l'estimer, il ne 
pouvait cesser de l'aimer. Aussi, quand elle 
ouvrit les yeux, ne trouva-t-il pas un mot de 
reproche à lui faire. Par contre, la jeune fille 
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regrettant évidemment l'ignominie de sa con- 
duite et considérant qu'aux yeux de son amant 
elle avait, du premier coup, descendu tous les 
échelons de la pudeur, songea à en faire re- 
tomber tout le poids sur lui. N'était-il pas, ea 
effet, le vrai, le seul coupable ? S'il n'avait 
pas existé, elle n'aurait probablement pas à 
rougir désormais devant elle-même et devant 
lui. Partant de ce raisonnement, Véra IvanofT 
se montra dès ce jour plus dure et plus arro- 
gante que jamais. Dès lors, commença pour 
son amant une existence horrible. « M'aimes- 
tu, mignonne ? y^ lui dema;idait-il chaque fois 
qu'il croyait l'occasion propice. 

— T'aimer ? mais tu es fou, mon cher; non 
seulement je ne t'aime pas, mais je te hais et 
je te méprise profondément, répondait-elle 
invariablement. Il ne se rebutait pas, pour- 
tant, et il avait toujours le fol espoir de voir 
s'opérer chez sa maîtresse un changement 
favorable à ses désirs. Mais ce changement ne 
se produisit pas. 

Sur ces entrefaites, et pendant que l'amour 
de Véra IvanofT se manifestait pour son amant 
de la façon que nous venons de dire, il lui 
avait présenté son cousin, Pierre Chaumes, 
rentré depuis quelques jours à Paris avec sa 
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famille. Le futur ingénieur était un grand 
garçon brun, aux traits assez réguliers, dont 
la maigreur, les dents cariées et les yeux 
caves ne dénotaient que trop que sa mère, 
morte phtisique, lui avait laissé les germes 
de la redoutable maladie qui l'avait emportée 
à trente ans. 

Deux choses caractérisaient Pierre Chau- 
mes : son égoïsme et une sorte de haine qu'il 
semblait nourrir à Tégard de son père, de sa 
belle-mère (son père s'était remarié) et de ses 
deux frères. Avec les étrangers, il savait être 
aimable et sa société ne manquait pas de 
charme. Mais Albert Duclos semblait, depuis 
nombre d'années, occuper le premier rang 
parmi les intimes de l'élève de l'école Cen- 
trale. Ils avaient été élevés côte à côte et pen- 
dant les deux années que l'amant de Véra 
IvanofT avait vécu en Russie , ils avaient 
échangé une correspondance assez suivie. 
Pierre Chaumes, qui se croyait autorisé par le 
duvet très clair-semé qui ornait sa lèvre supé- 
rieure à se considérer comme un homme, 
s'était lancé, dès sa sortie du lycée, dans les 
amours faciles. Or, les vingt francs que lui don- 
nait chaque mois son père ne lui permettaient 
guère de satisfaire tous ses caprices. Son cou- 
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sin lui venait en aide assez régulièrement, et 
cette question de sous n*était probablement 
pas tout à fait étrangère à la durée de leurs 
rapports. Pendant les longs mois qu'Albert 
Duclos avait passés dans Tattente d^ l'arrivée 
de la " grande brune », Pierre Chaumes, 
comme nous l'avons vu déjà, avait été son 
confident et son consolateur. Il était donc tout 
naturel qu'il le présentât à sa maîtresse. Il 
n'était pas jaloux et, s'il avait dû l'être, il 
n'aurait' jamais songé à l'être de son cousin, 
qu'il considérait, d'ailleurs, comme un gamin. 
De quel droit donc aurait-il privé Véra IvanoAT 
de cette société? La présence d'une tierce per- 
sonne ne devait-elle pas rompre la monoto- 
nie de cette existence à deux qui doit lasser 
à la longue? 

Pierre Chaumes fut donc introduit dans le 
faux ménage. La " grande brune », sachant 
très bien combien son amant était heureux de 
se retrouver parfois avec son cousin, saisit 
cette occasion pour lui susciter de nouveaux 
désagréments. Elle le menaça de le planter 
là : " Je ne veux pas d'étrangers ici », lui dit- 
elle, après la visite de Pierre Chaumes; tu 
veux sans doute m'exhiber comme une bête 
curieuse venue d'un pays lointain pour te dis- 
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traire. Je te préviens que ce rôle ne me plaît 
pas du tout. 

— Mais, ma chère amie, objectait le mal- 
heureux, c'est autant pour toi que pour mo 
que j*ai dit à Pierre de venir nous voir. Tu t'es 
plainte tant de fois de ton isolement que j'ai 
cru t'être agréable en l'invitant. 

— Je n'ai besoin d'aucune distraction, dit- 
elle d'un ton de mépris qui lui était habituel. 

Albert Duclos n'osait pas dire à son cousin 
de ne pas revenir et, d'autre part, il était, 
incapable d'avoir une volonté devant sa maî- 
tresse. Il se tint donc sur l'expectative. Pierre 
Chaumes multipliait ses visites ; mais la 
« grande brune » feignait de rester étrangère 
à la conversation et ne répondait que par 
monosyllabes à ce qu'on lui disait : « Je ne 
sais pas parler français et je ne le comprends 
guère, n Telle était l'excuse qu'elle invoquait. 
Néanmoins, au bout de quelque temps, sa 
langue se délia et, insensiblement, Pierre 
Chaumes acquit droit de cité dans le loge- 
ment de la rue des Écoles. 

* * 
* 

La femme d'Albert Duclos, au reçu des 
deux lettres que lui avait envoyées Véra Iva- 
nofT, écrivit à son mari une lettre fort digne. 
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Elle le suppliait de songer à ses enfants. 
" Tu m'as laissée seule ici, lui disait-elle, avec 
cette pauvre petite fillette, qui n'a cessé d'être 
malade depuis que j'ai dû me séparer d'elle. 
Aurais-tu la lâcheté de nous abandonner pour 
quelque fille ? » 

Il répondit sur un ton assez embarrassé, 
on le devine, mais il protesta de son dévoue- 
ment à ses enfants. 

Ilyavaitquatre mois que Marie Duclos avait 
été informée, par la voie que l'on sait, de la 
conduite de son mari. Elle n'échangeait avec 
lui, depuis lors, que fort rarement des lettres 
qui avaient toutes pour sujet la maladie de 
leur seconde fille. Depuis longtemps Pâmant 
de Véra IvanofT avait supprimé tout envoi 
d'argent à sa femme-Or, vers la fin de février, 
celle-ci lui écrivit une lettre éplorée pour lui 
demander un secours : « La nourrice, le méde- 
cin et le pharmacien, lui disait-elle, ne peu- 
vent se contenter aujourd'hui de ce que je 
gagne ; je crois de plus que, seul, un chan- 
gement d'air peut sauver notre enfant. Pour 
moi, je ne te demanderais pas d'argent ; mais 
aie pitié de ce pauvre ange que tu ne reverras 
sans doute jamais, n Albert Duclos n'avait 
plus que la somme strictement nécessaire 
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pour attendre de toucher ses appointements. 
Il se mit en campagne ; mais avant que ses 
démarches eussent abouti, il reçut une nou- 
velle lettre de sa femme qui débutait ainsi : 

« C'est fini ! La pauvre innocente ne souffre 
plus î . . . » 

Pour la première fois, il se rendit exacte- 
ment compte de Tinfamie de sa conduite; mais 
que pouvait-il faire, pris comme il Tétait dans 
les filets de la sirène russe ? Plus elle lui faisait 
sentir sa haine, son mépris, l'horreur qu'il lui 
inspirait, plus il en était épris, plus il Tadorait. 
Il voulait la garder à tout prix, se sentant 
désormais incapable de vivre sans elle. Il resta 
donc plusieurs jours avant d'annoncer la mort 
de son enfant à sa maîtresse. Il redoutait ce 
qui arriva le jour où il lui fit cette révélation. 

« Je vois, lui dit-elle, que je suis comme une 
herbe parasite qui nuit à tout ce qui l'entoure. 
Je suis donc décidée à te quitter. Tu retrou- 
veras auprès des tiens l'affection qui te fait 
défaut auprès de moi. Tu seras heureux de 
ton côté et je le serai du mien. Je t'abandon- 
nerai donc à la première occasion. » 

Atterré par cette déclaration que la « grande 
brune» lui aurait faite depuis longtemps déjà 
si elle avait eu un motif plausible, il prit une 
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résolution extrême, c Puisqu'il est impossible 
que je la conserve, je veux, au moins, se dit-il^ 
Tempêcher de tomber dans le ruisseau pari- 
sien, » et, profitant d'un moment où il était 
seul, il écrivit à la mère de Véra IvanofT la 
lettre suivante : 

« Madame, 

J'ai à remplir auprès de vous un devoir 
bien pénible. Mademoiselle votre fille, malgré 
les soins dont nous n'avons cessé de l'entourer, 
malgré les efforts que nous avons faits pour 
lui rendre son exil supportable, s'ennuie ici 
à mourir. Nous nous étions habitués à la 
considérer comme un membre de notre famille 
et c'est avec le plus grand regret que nous 
nous déciderons à nous séparer d'elle. Mais 
précisément, à cause de l'intérêt que nous lui 
portons, nous pensons que nous ne pouvons 
hésiter plus longtemps à vous dire que son 
séjour à Paris ne saurait se prolonger plus 
longtemps sans danger sérieux pour sa santé. 

«Or, nous avons acquis la conviction que le 
seul moyen de la décider à quitter Paris est de 
la faire prévenir d'une grave maladie de son 
père, pour qui elle paraît avoir une afTection 
toute particulière. A vous d'aviser, madame,. 
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mais soyez assurée, dans tous les cas, que 
nous ne cherchons que le bien de M^^® Véra que 
nous aimons beaucoup. 
Agréez, etc. 

« Albert Duclos. » 

Il se sentit alors soulagé d*un grand poids. 
Les termes de sa lettre faisaient supposer qu'il 
parlait au nom de sa femme et de sa fille la 
«grande brune» ayant motivé son voyage en 
France par une place qu'elle avait acceptée 
comme demoiselle de compagnie) et, dans ces 
conditions, sa démarche n'avait rien de répré- 
hensible. 

Pendant deux jours, il garda cette lettre, 
hésitant à l'envoyer, tant il craignait qu'elle 
eût le résultat qu'il appelait et qu'il redoutait 
tant. Mais, pour un motif futile, Véra IvanofT 
l'ayant traité de gredin, il se dit qu'il fallait 
en finir et il envoya la lettre. Il se promettait 
bien de ne pas survivre au départ de sa maî- 
tresse, mais il voulait la sauver de la débauche 
et du trottoir. 

Quelques jours plus tard, Véra IvanofT, 
ayant, par exception, été aimable pour lui, il 
ne put garder plus longtemps son secret et il 
lui avoua avoir écrit à sa mère. Elle prit la 
chose assez bien et finit même par lui dire : 
« Je vais donc le revoir ! » En prononçant ce 



132 UNE COURTISANE RUSSE 

le, sa voix prit une telle intonation de bon- 
heur, ses yeux brillèrent d'un éclat si ardent, 
que quand, une minute après, elle avoua à son 
amant qu'elle aimait passionnément un jeune 
officier russe, elle ne lui apprit pasgrand'- 
chose de nouveau. Il le connaissait donc, 
maintenant cet impénétrable mystère qui lui 
avait valu tant de déceptions, qui avait ruiné 
ses plus chères espérances. Il avait un rival ! 
Oh! s'il l'avait tenu, cet homme, comme il lui 
aurait fait payer en une minute les souffrances 
horribles qu'il endurait depuis si longtemps, 
a Je ne veux plus mourir maintenant, se dit-il, 
je veux me venger. » Et une expression de 
haine féroce se peignit sur sa figure. 

« Je le tuerai ! s'écriait-il, en regardant sa 
maîtresse. 

— Pourquoi ? demanda-t-elle; et, comme il 
ne répondait pas, elle ajouta : Je l'aime 
depuis l'âge de 14 ans. Je ne sais s'il s'en est 
aperçu, mais je ne le lui ai jamais dit. De son 
côté, il ne m'a fait aucun aveu. J'ai voulu 
quitter la Russie, fuir, m'étourdir, loin de lui, 
espérant l'oublier, mais je vois aujourd'hui 
que c'est impossible. 

— Et s'il n'avait pas existé, tu m'aurais aimé 
peut-être } 

— Je l'ignore, répondit-elle. 



UNE COURTISANE RUSSE 133 

— Je le tuerai ! » dit Albert Duclos, et il 
sortit. 

Après avoir marché pendant plusieurs heu- 
res à travers Paris, sans savoir où il allait, il 
se retrouva vers huit heures du soir aux 
Champs-Elysées. Il se souvint alors qu'elle 
devait l'attendre pour dîner et, sautant dans 
un fiacre, il se fit reconduire à la rue des Écoles. 
Sa concierge lui remit une lettre portant le 
cachet de Saint-Pétersbourg. Il ressortit, et 
entra dans un café pour la lire. Elle était de 
la mère de Véra Ivanofï*. 

Quand il rentra, il était dix heures. La 
jeune fille était visiblement émue ; elle redou- 
tait que son amant eût fait quelque extrava- 
gance. Toute la soirée, elle se montra aimable 
et caressante, affectant de s'asseoir sur les 
genoux d'Albert Duclos et de l'embrasser de 
bon cœiir. Il fut long à se dérider, mais elle 
s'était promis de détourner ce soir-là le cours 
des idées de son amant et, naturellement, elle 
y réussit. A force de jouer avec le feu, elle 
finit par s'y brûler, et c'est au milieu du tres- 
saillement commun de leurs sens qu'ils péné- 
trèrent dans leur chambre à coucher. 

En s'éveillant, le lendemain, Albert Duclos 
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déposa, selon son habitude, un baiser sur les 
joues fraîches de sa maîtresse, et comme elle 
ouvrait les yeux : 

« Bonjour, ma petite princesse, lui dit-il. 

— Pourquoi m'appelles-tu ainsi aujourd'hui? 
demanda-t-elle anxieuse. 

— Mais... c'est une fantaisie... 

— Tu me trompes, dit-elle ; tu as reçu une 
lettre de ma mère. 

— C'est vrai », répondit-il. 

Une minute après, Véra Ivanoff lisait ce 
qui suit : 

« Monsieur, 

« J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait 
l'honneur de m'adresser et dans laquelle vous 
me faites part de la nécessité qui s'impose de 
rappeler ma fille en Russie. Je m'étais opposée 
de toutes mes forces à son départ, sachant 
très bien qu'elle ne tarderait pas à le regretter. 
Malheureusement, Véra a hérité les idées de 
son époque, et sans aucun souci des devoirs 
que lui imposaient sa couronne de princesse 
et ses parchemins jaunis, elle a préféré courir 
les aventures que de rester sous ma tutelle. 
J'espère que la leçon lui profitera. 

« Quoi qu'il en soit, j'écris à mon mari qui se 
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trouve dans ses propriétés du gouvernement 
de Moscou, et je Tinvite à faire le nécessaire 
pour hâter le retour de notre enfant. 

« Je saisis l'occasion qui m'est offerte, mon- 
sieur, pour vous remercier de l'intérêt que vous 
portez à ma fille et je vous prie d'agréer, etc. 
« Princesse Ivanoff. » 

« Ma mère est toujours la même ! » dit la 
« grande brune » visiblement contrariée, et 
remettant la lettre dans l'enveloppe , elle 
ajouta : « Oui, elle est folle de faire ainsi éta- 
lage d'un titre qui n'a de valeur (s'il en a 
jamais une) que quand on a une fortune qui 
vous permette de le faire briller. Or , mes 
parents, comme beaucoup d'autres proprié- 
taires, ont été à peu près ruinés par la libéra- 
tion des serfs, au point que ma.mère,pour une 
foule de raisons, en est réduite, ne voulant pas 
vivre à la campagne, en est réduite, dis-je , à 
donner des leçons depuis trois mois qu'elle 
habite Saint-Pétersbourg. » 

Albert Duclos ne répondit rien et la ques- 
tion du départ de sa maîtresse parut réglée 
par la négative. « Je ne m'étonne plus, se 
disait-il, si elle est si hautaine avec moi. Elle 
-est princesse et je ne suis qu'un manant 
pour elle ! « 



CHAPITRE VI. 




OUR occuper ses loisirs, Véra IvanofT 
lisait de plus en plus. La Médecine 
légale ne lui suffisait plus maintenant 
et elle s*était lancée dans la lecture des romans 
français. Mais les romans des Gaboriau, des 
Ponson du Terrail et autres auteurs à Tusage 
des lecteurs du Petit Jonr7îal étaient beaucoup 
trop monotones pour elle. Elle invita donc son 
amant à lui procurer des livres plus en rap- 
port avec ses goûts dépravés. Pot 'boitille 
lui plut, mais Na7ia lui parut bien plus 
alléchant. Le secret de Taffection spéciale que 
Théroïne de Zola témoignait à Satin, parut 
rintriguer beaucoup. Elle demanda des éclair- 
cissements à Albert Duclos, qui eut l'impru- 
dence de les lui fournir. « Oh ! c'est drôle «. 
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dit-elle, quand il fut entré dans tous les détails 
de ces amours contre nature. Puis elle lut 
Mademoiselle de Mau/in et Mademoiselle 
Giraudy ma femme. 

Dès lors, Véra IvanoflT développa devant 
son amant d*étranges théories. « J'admets 
très bien Tamour d'une femme pour une 
femme, disait-elle, et si j'avais le choix entre 
une femme et un homme, je choisirais la 
femme. » 

Quand elle se promenait avec Albert Du- 
clos, elle ne s'occupait pas des hommes qu'ils 
rencontraient, mais elle lui disait souvent : 
" Vois donc la belle blonde qui passe! » Elle 
avait un faible pour les blondes. 

Ces symptômes ne paraissaient pas inquié- 
ter son amant. Il ne se faisait même pas faute 
de lui raconter qu'à Paris, même en plein 
quartier latin, beaucoup de femmes avaient 
des « amants » du sexe féminin. Elle voulut, 
dès lors, aller au bal Bullier, et Albert Duclos 
Vy conduisait souvent, car, en rentrant de 
rétablissement de la place de l'Observatoire, 
elle se montrait plus caressante qu'à l'ordi- 
naire. Dans ses moments d'ealision, elle lui 
disait : « Si je reste avec toi, je te tromperai 
probablement, mais ce sera avec des femmes.» 
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Il ne s'en effrayait pas, car, à ses yeux, le fait 
se produisît-il, il estimait qu*il n'avait aucune 
importance... 

« Tu ne m'en voudrais pas? demandait-elle. 

Mais non, .répondait-il, et il ajoutait même: 
Puisque tu ne veux pas ou ne peux pas m'ai- 
mer, je te permets tout, excepté de m'être 
infidèle avec un homme. Avec une femme, je 
ne -considère pas cela comme une infidélité, 
mais si tu me trompes avec un homme et que 
je l'apprenne, je le tuerai. 

Elle le rassurait. « Sois tranquille, lui disait- 
elle ; ce que je n'aime pas en toi ; je le com- 
prends maintenant, c'est l'homme. Pourquoi 
donc chercherais-je à te remplacer par un 
autre. 

— Même s'il s'agissait de ton officier russe .^ 

— Oh! lui, c'est différent. » 

Depuis que les pensées de Véra Ivanoff 
s'étaient portées sur les femmes, elle semblait 
avoir trouvé un dérivatif à sa haine pour son 
amant, et celui-ci, à peu près complètement 
rassuré, s'occupait activement de ses wagons et 
comptait pouvoir entreprendre son premier 
transport vers le 1 5 avril. 

Or, dans les derniers jours de mars, un soir, 
vers huit heures, une femme d'une vingtaine 
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d'années se présenta chez lui et lui remit un 
billet Tinvitant à se rendre à neuf heures au 
coin de la rue des Bernardins, pour une affaire 
importante. 

La lettre n'était pas signée et l'écriture en 
était absolument inconnue à Albert Duclos. 

«Quelle réponse dois-je donner?» demanda 
la femme. 

— Dites que j'irai au rendez-vous. 

En retournant auprès de la "grande brune» 
il lui montra la lettre, en disant: «J'ai répondu 
que j'irais, car je veux éclaircir ce mystère. » 

Au premier coup de neuf heures, il partit. 
Arrivé à l'angle de la rue des Écoles et de la 
rue des Bernardins, il vit s'avancer un homme 
d'une trentaine d'années, coiffé d'une casquette 
de soie-, qui, le saluant obséquieusement, lui 
demanda: «Vous êtes bien Monsieur Duclos.^> 

— Parfaitement, répondit-il, et toisant son 
interlocuteur des pieds à la tête, il ajouta : 
Que me voulez-vous } 

— Vous êtes nihiliste ? 

— Je ne sais ce que vous êtes, vous, mats 
vous devriez d'abord me faire savoir de quel 
droit vous vous permettez de me poser une 
pareille question ? 

— Oh ! ne vous fâchez pas, s'empressa de 
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dire Thomme à la casquette, car c'est dans 
votre intérêt que j'agis. 

— Tout cela est parfait, mais que désirez- 
vous de moi ? 

— Je vous conseille de. ne pas aller en 
Russie. 

, — Et pourquoi cela ? 

— Parce que vous serez arrêté en passant 
la frontière; 

— Arrêté !... moi.? 

— Vous, comme conspirateur. 

— Décidément, je regrette qu'il ne passe 
pas un sergent de ville, sans quoi je vous ferais 
arrêter, vous, comme imposteur, dit Albert 
Duclos, en regardant de tous côtés, à la re- 
cherche du képi d'un gardien de la paix. 

— Et vous auriez tort, monsieur, répondit 
sans s'émouvoir l'agent de la « Sainte-Ligue » 
qui, convaincu que ses paroles avaient porté, 
poursuivit ainsi : Aux mois d'août, de septem- 
bre et d'octobre, vous avez habité rue de 
Vaugirard. Là, vous avez construit une ma- 
chine infernale pour attenter aux jours de 
l'empereur de Russie, et vous vous disposez 
à partir très prochainement pour Saint-Pé- 
tersbourg, où vous comptez emporter la dite 
machine dans des wagons que vous faites 
construire... 
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— Mais vous êtes fou de me tenir un pareil 
langage, interrompit Tamant de Véra IvanofT. 

-^ Pas autant que vous pourriez le croire, 
répondit Thomme, toujours très calme, et il 
continua ses révélations. Depuis que vous avez 
quitté la rue de Vaugirard, on ne vous perd 
pas de vue. Je pourrais, jour par jour, vous 
raconter tout ce que vous avez fait, vous dire 
les personnes que vous avez vues. Ainsi, hier 
au soir, vous étiez à TOpéra avec votre dame. 
Ce matin, à neuf heures, vous êtes allé en 
voiture faubourg Poissonnière aux bureaux du 
Vide-bourse, Vous avez continué ensuite à pied 
et êtes entré chez un commissionnaire de la 
rue Richer. De là, vous avez gagné le boule- 
vard où vous avez pris une nouvelle voiture. 
Sur le boulevard Saint-Germain, vous êtes 
entré dans une boulangerie où vous avez 
changé un billet de cent francs... 

— Il est inutile que vous continuiez, inter- 
rompit Albert Duclos; je vois ce dont il s*agit: 
vous êtes agent de police. Mais je dois vous 
déclarer que je n*ai rien à démêler avec la 
police, et si la préfecture me prend pour un 
conspirateur nihiliste, cela fait beaucoup plus 
d'honneur à l'imagination de ses agents qu'à 
leur intelligence ou à leur honnêteté. 
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— Vous vous trompez, monsieur, je n'ap- 
partiens pas à la préfecture. 

— Mais qui êtes vous donc, alors ? Et pour- 
quoi me filez-vous ainsi ? 

— Je lie puis vous le dire, mais permettez- 
moi de vous poser une question. 

— Faites ! 

— Vous connaissez des réfugiés russes ? 

— En fait de Russes, je ne connais ici, de 
nom tout au plus, que des «mouchards ». J'ai 
même lu récemment, dans un journal nihi- 
liste la Parole libre que Tun d'eux, un 
certain Lermann avait été « exécuté » par ses 
compatriotes, habitant Genève, et j'ai rencon- 
tré, il y a quelques jours, un gredin qjii, sous 
le nom de Jean Cordon, travaille ici pour le 
compte de la police de Saint-Pétersbourg. 
Mais je ne fréquente aucun Russe. 

— Vous avez nommé votre dénonciateur ; 
c'est Jean Cordon qui vous a accusé de médi- 
ter un attentat. 

— Pourriez-vous me dire où loge ce triste 
personnage } 

— Il habite maintenant boulevard Saint- 
Germain, n<>... 

— J'irai lui faire demain une visite. 

— Mais je dois vous prévenir qu'à partir de 
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demain, je n'aurai plus à m'occuper de vous. 
Dans la journée, un de mes « collègues » à 
pris son passe-port pour vous accompagner en 
Russie et désormais il ne vous quittera plus. 
Il s'appelle Bamberger, Vous le reconnaîtrez 
aisément. Il est de taille moyenne et ne porte 
que la moustache. Il est blond et toute sa 
figure est couverte de taches de rousseur. 

— Je vous remercie de tous ces renseigne- 
ments. Mais pourrais-je savoir dans quel but 
vous avez fait auprès de moi cette démarche ? 

— Parce que je sais qu'on pend les nihi- 
listes en Russie et que je ne veux pas être 
complice d'une exécution. On gagne sa vie 
comme on peut; j'ai appartenu à la police 
française, mais je ne veux plus servir la police 
russe. 

Après lui avoir donné une gratification, 
Albert Duclos promit à l'agent de la Société 
San Cordato et C*® de lui procurer une place 
dans son entreprise. 

On devine dans quel état d'esprit il rentra 
chez lui : »< Nous sommes perdus ! « dit-il à sa 
maîtresse, et il lui raconta dans ses moindres 
détailsson entrevue avec l'agent de la « Sainte- 
Ligue ».^ Tu comprends bien, lui dit-il en- 
suite, que mon affaire est ruinée, et que je ne 
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puis songer à aller en Russie, puisque je suis 
sûr que les gendarmes me mettront la main 
au collet quand j'arriverai à la frontière. 

— Mon pauvre ami, dit la « grande brune», 
plus compatissante quand elle le voyait mal- 
heureux, tu ne dois pas te désespérer si vite. 
Nous allons chercher ensemble le moyen de 
parer ce coup.» Et elle Tembrassa tendre- 
ment. 

Albert Duclos dormit peu, mais il pensa 
beaucoup, et quand il se leva le matin à sept 
heures, il avait dressé son plan. «Je vais d'abord 
me venger de ces gredins ! s*était-il dit; j'arri- 
verai ensuite à réparer le tort qu'ils m'ont 
fait. » 

Il sortit, et une demi-heure plus tard, il 
faisait arrêter et conduire au poste ce Bam- 
berger qui devait le livrer à la police russe et 
qui le suivait depuis qu'il avait quitté sa 
maison. Il entra chez lui, en proie à une 
surexcitation incroyable. Véra Ivano ff était 
levée. Après l'avoir tendrement embrassée : 
« La première partie de mon plan a réussi, lui 
dit-il. Je vais tout à l'heure exécuter l'autre. » 
Il expHqua brièvement à sa maîtresse l'arres- 
. tation de Bamberger et lui dit qu'il allait se 
rendre chez Cordon. 
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« L'arrestation de son collègue peut rapi- 
dement être connue de Cordon et il se défierait 
de moi si j'attendais à Tinviter à venir ici. Il 
vaut donc mieux que j'aille le chercher immé- 
diatement. 

— Prends garde, lui dit-elle, il est, sans 
doute, armé. 

— Peu m'importe, répondit Albert Duclos, 
-et il se précipita dans l'escalier, au comble de 
l'exaspération. Au bout de dix minutes, il 
sonnait à la porte de Jean Cordon, qui vint 
•ouvrir lui-même et reconnut sans peine son 
visiteur. 

« Vous m'excuserez, M. Cordon, lui dit 
sans entrer, Albert Duclos, d'avoir cessé dès 
le premier jour mes relations avec vous, 
quand je vous aurai dit que le soin de mes 
affaires ne m'a pas laissé un instant de liberté. 
Tout est terminé aujourd'hui et au premier 
jour je pars pour Saint-Pétersbourg. A ce 
sujet, j'ai pensé que nous pourrions parler 
de ce voyage, et je suis venu vous prier 
de me faire le plaisir de déjeuner avec moi 
•ce matin. » 

Cette invitation fut faite du ton le plus na- 
turel et le plus affable. 
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— J'accepte avec reconnaissance, M. Du- 
clos. A quelle heure dois-je venir ? 

— Dans un quart d'heure, si vous voulez : 
le temps de mettre votre couvert et de monter 
une* bouteille supplémentaire. 

— J'y serai, répondit le « mouchard. » 

Il tint parole, en elfet, heureux évidemment 
des ouvertures discrètes que lui avait faites 
celui qu'il avait dénoncé comme conspirateur, 
pour mériter de bonnes notes et toucher une 
gratification. Que pouvait vouloir lui dire, en 
effet, Albert Duclos, à propos de son voyage 
en Russie, sinon le mettre, lui qui s'était pré- 
senté comme nihiliste militant, au courant de 
quelque formidable complot, réel cette fois ? 
C'est donc tout joyeux qu'il fit son entrée rue 
des Écoles. Son hôte, qui avait prié sa maî- 
tresse de passer dans le cabinet de toilette, 
pour qu'elle pût entendre tout sans être vue, 
le reçut lui-même et le conduisit au fond de 
l'appartement, dans la chambre à coucher, 
dont il referma la porte à clef. A peine Cordon 
se fut-il assis que Albert Duclos entama la 
conversation : 

w Vous connaissez, sans doute, monsieur, 
l'aventure arrivée à votre ami Lermann, à 
Genève ? Il paraît qu'il s'en est tiré à bon 
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compte , puisque les réfugiés russes qu'il 
espionnait ne lui ont cassé qu'un bras ? 

— J'ai lu cela, en effet, dans un journal, 
répondit, sans se troubler, l'agent de la Sainte- 
Ligue qui, prenant un air de componction, 
ajouta : Qui l'aurait dit ? 

— Je savais très bien qu'il était de la police 
de même que j'en connais d'autres qui font 
le même métier que lui. 

— Pourriez-vous les nommer ? 

— Sans doute, et je vous les nommerai 
dans un instant. Pour le moment, je veux 
seulement vous dire que moi, Albert Dilclos, 
j'ai été dénoncé par l'un d'eux comme conspi- 
rateur. » 

En disant ces mots, l'amant de la « grande 
brune » regardait fixement son interlocuteur. 
Jean Cordon, sans se départir du calme qu'il 
avait gardé depuis le commencement de cette 
conversation, lui demanda : 

« Comment s'appelle-t-il ? 

— Je l'ignore, mais il prend ici le faux nom 
de Jean Cordon. 

— Vous plaisantez ? 

— Je ne plaisante pas sur un sujet pareil : 
vous êtes un mouchard. 

— Si c'est pour me faire des compliments 
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de ce genre que vous m'avez invité à venir 
chez vous, je n'ai qu'à me retirer, n 

— Quand je vous le permettrai. 

Et comme Cordon prenait son chapeau pour 
partir, Albert Duclos le saisit au collet, et lui 
faisant battre avec le corps la mesure contre 
la cloison du cabinet de toilette que Véra 
Ivanoff craignait de voir s'écrouler, il lui dit : 
'< Mais défendez-vous donc, misérable ! Vous 
êtes plus grand et plus fort que moi et vous 
vous laissez traiter comme on traitait les 
moujiks dans votre pays il y a vingt-cinq 
ans 

— Mais, je vous en prie, laissez-moi m'en 
aller. » 

Albert Duclos tremblait de rage ; il voulait 
avoir devant lui un homme et il ne trouvait 
qu'un poltron. Bientôt, n'y tenant plus, il 
donna de toute sa force un souTlet à l'agent 
de police, en lui cinglant le visage de cet autre 
soufflet : 

«( Et maintenant, te défendras-tu, lâche } » 
Ce fut peine perdue. Cordon, dont les lunettes 
aux branches d'or avaient volé en éclats, se 
couvrit instinctivement la figure de ses deux 
bras et attendit tranquillement son sort, au 
pouvoir de son adversaire qui le maintenait 
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solidement appuyé au mur. Cette position ne 
pouvait durer plus longtemps ; voyant que 
l'espion était pour le moment bien décidé à 
ne pas se défendre, Albert Duclos, arrivé au 
paroxysme de la fureur qui décuplait ses 
forces, de sa main gauche abaissa d'un mou- • 
vement violent les deux bras de Cordon et, de 
la droite, le frappa de nouveau en plein 
visage. Le sang jaillit du nez, des joues et des 
yeux de Tagent de M. de San Cordato, qui 
S'en trouva aveuglé. Il étendit les bras et 
comme Tamant de la <• grande brune >• hési-, 
tant à continuer la correction, l'avait lâché, il 
vint s'abattre comme une masse sur le lit. Une 
minute après, Albert Duclos reparaissait à la 
porte de son appartement, tenant dans ses 
bras son dénonciateur qu'il précipita, comme 
une masse inerte, sur les marches de l'escalier 
et retourna auprès de sa maîtresse. 

« Tu n'as pas de mal ? lui demanda-t-elle 
en l'embrassant. 

— Non, mignonne, répondit-il, en la pressant 
sur son cœur, ce coquin n'a même pas osé se 
défendre et pourtant j'ai senti un revolver 
dans la poche de sa redingote. Il est vrai que 
mes coups l'ont étourdi et qu'il n'avait plus 
conscience de ce qu'il faisait, n 



150 UNE COURTISANE RUSSE 

Alors il se produisit ce qui arrive en pareil 
cas, Tamant de Véra IvanoflT, après Tébranle- 
ment nerveux auquel il venait d*être en proie, 
sentit ses muscles se détendre et il tomba dans 
une prostration complète. 

Le lendemain, il écrivit au chef de la police 
russe une longue lettre dans laquelle il expli- 
quait tout ce qui s'était passé et priait ce haut 
fonctionnaire détenir compte de son innocence 
et de lui faire parvenir un sauf-conduit. Il se 
rendit ensuite à la maison de Jean Cordon et 
apprit que le « mouchard » était parti la veille 
pour une destination inconnue , mais qu'il 

avait pris une voiture pour la gare de TEst. 

* 

Quinze jours s'étaient écoulés depuis qu'Al- 
bert Duclos s'était fait justice; il n'avait plus 
entendu parler de Cordon. Il s'était remis à 
ses affaires et attendait de la police russe le 
sauf-conduit demandé. 

Une après-midi, pendant qu'il faisait -sa 
correspondance dans son bureau, un individu 
russe se présenta chez lui. 

« Monsieur, lui dit l'inconnu, je viens de la 
part de mon ami Jean Cordon pour vous de- 
mander une rétraction écrite de l'accusation 
que vous avez portée contre lui en le traitant 
de « mouchard. » 
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Au nom de Cordon, Albert Duclos avait 
sauté sur sa chaise et il avait senti renaître 
toute sa haine contre cet ignoble personnage. 
Aussi est-ce d'une voix où grondait une colère 
peu dissimulée qu'il répondit : « Savez-vous, 
monsieur, qui est votre ami Cordon ?« Et, en 
prononçant le mot « ami », il fixa sur son in- 
terlocuteur des yeux menaçants. 

« C'est mon ami, en effet, et un très hon- 
nête garçon. 

— Qu'il soit votre ami, je n'y vois pas d'in- 
convénient; mais qu'il soit honnête, c'est une 
autre question, à moins que la morale^de votre 
pays n'ait une estime toute particulière pour 
les agents de la police secrète; d'ailleurs, je 
n'ai aucune réparation à donner à ce vil dé- 
nonciateur et je vous préviens même, puisqu'il 
est votre ami, que je ne lui conseille pas de 
me retomber sous la main, car il ne s'en tire- 
rait pas à si bon marché que la première fois. 

Et se levant d'un bond, il ajouta : 
Maintenant, je vous prie de vous retirer. .> 
A ce moment, le messager de Cordon, tirant 

un revolver de sa poche, le braqua sur Albert 

Duclos, en disant : 

« Vous signerez celte rétraction. 

— Je vais vous prouver le contraire», hurla 
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Tamant de la « grande brune » et s'approchant 
de Tinconnu qu'il saisit par le bras gauche : 

c( Sortez, coquin ! lui dit-il en l'entraînant 
vers la porte. Je vois que vous êtes aussi 
lâche que votre camarade, que votre collègue, 
sans doute, et votre arme ne me fait pas peur !» 

L'ami de Cordon battit en retraite, mais 
en franchissant la porte, il se retourna pour 
dire : « Nous nous reverrons. » 

— A votre aise! lui répondit Albert Duclos, 
que sa concierge vi nt, l'instant d'après, pré- 
venir que Cordon, pendant la visite de cet 
inconnu, s'était promené devant la porte de la 
maison, armé d'un revolver dont on voyait 
la crosse sortir de sa poche. 

Véra Ivanoff n'avait pas assisté à la scène 
que nous venons de rapporter. Quand elle fut 
au courant, elle dit à son amant : 

« Il te faut prendre des précautions, sans 
quoi ils t'assassineront 

— Oui, oui, mignonne. Je vais aller chez le 
commissaire de police et chez le procureur 
de la république déposer une plainte, et avant 
de rentrer, j'achèterai un revolver dont je 
n'hésiterai pas, moi, à me servir.» 

Il fit venir une voiture et la jeune fille l'ac- 
compagna. Le commissaire de police lui dit 
de s'adresser au parquet. 
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« Je ne puis rien faire paf moi-même, dé- 
clara le représentant de Tautorité. 

— Mais, si avant que j'aie fait cette démar- 
che, ces gredins me tuent ? 

— Je ne puis que vous conseiller de prendre 
vos mesures... 

— Autorisez-moi, au moins, à me munir 
d'un revolver. 

— Je n'en ai pas le droit; mais il y a beau- 
coup de gens aujourd'hui qui ont des revolvers 
et qui les portent à leurs risques et périls. 
Faites comme eux, et si vous êtes attaqué et 
que vous logiez une balle dans la tête de votre 
agresseur le médecin qui sera appelé à con- 
stater sa mort, déclarera qu'il est verni au 
monde comme cela, (Cette réponse est textuelle.) 

— Je vous remercie de votre conseil, mon- 
sieur, » dit Albert Duclos, en se retirant. 

. Un quart d'heure après, il était chez le pro- 
cureur de la république. Là, à son grand 
étonnement, il apprit qu'il devait déposer une 
plainte par écrit; qu'on ferait une enquête; 
qu'on aviserait ensuite, etc., etcî. Il alla dans 
un café voisin du palais de justice et y rédigea 
sa plainte. Quand il l'eut déposée dans la boîte 
aux lettres du procureur de la république, il 
ne put s'empêcher de faire cette réflexion : 
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« Il y a de drôles de lois dans mon pays; je 
suis entouré d'assassins et je dois attendre des 
jours, des semaines peut-être, avant que les 
agents de l'autorité veuillent ou puissent me 
défendre ! Dans ces conditions, je dois veiller 
moi-même à ma sûreté. » 

Avant de rentrer, il fit l'achat d'un revolver, 
dans lequel il glissa six cartouches, en disant 
à Véra IvanoflT : « Si je rencontre Cordon ou 
son ami, je n'attendrai pas qu'ils me mena- 
cent pour leur brûler la cervelle. Je vais me 
mettre à leur recherche dès ce soir. « Il était 
dans un état de surexcitation inouïe et sa maî- 
tresse, voulant éviter un malheur, exigea qu'il 
prît le jour même l'express de 8 heures. « Va, 
lui dit-elle, passer deux jours auprès de ta 
mère et de ta fille. Cela te remettra et tu re- 
viendras plus calme; en attendant, on t'aura, 
sans doute, débarrassé de ces deux coquins. » . 

Il partit. Le lendemain matin, il arrivait 
dans sa ville natale. Sa vieille mère et sa fille, 
sa Jeannette qu'il n'avait plus vue depuis huit 
mois, l'attendaient à la gare. Pendant les 
quarante-huitheuresqu'il passa auprès d'elles, 
il se sentit heureux. Les douces caresses de son 
enfant, les tendres baisers de sa mère lui prou- 
vèrent qu'il y avait encore au monde des êtres 
qui l'aimaient. 
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Cela le consola un peu de la froideur, de 
rindi ffé rence, du mépris que lui témoignait 
presque continuellement Véra Ivanoff. Elle 
ne Taimait pas, elle, et elle trouvait des raffi- 
nements toujours nouveaux dans la cruelle 
façon dont elle le lui faisait sentir, quand elle 
elle ne le lui disait pas. Et pourtant il se sen- 
tait mourir loin de ce monstre au corps de 
femme et il se serait soustrait, quelques heures 
après son arrivée à S , aux joies de la fa- 
mille, s*il n'avait craint, par un retour préci- 
pité, de déchaîner le courroux de la « grande 
brune » qui n'aurait pas manqué de Taccuser 
d'espionnage, de soupçons et de faire preuve 
d'une jalousie qu'elle ne lui reconnaissait pas 
le droit d'avoir, car elle lui répétait à chaque 
occasion : 

« Tu sais, je suis libre de faire ce que je veux 
et tu n'as aucun droit sur moi. « 

Au moment où il allait repartir pour Paris, 
sa mère lui dit: « Si tu fais de bonnes affaires, 
tu ramèneras ta femme à ton prochain voyage 
en Russie, et nous vivrons tous ensemble. » 

— Certainement, répondit-il sans se trou- 
bler. (On voit que Marie Duclos avait gardé 
le terrible secret qui avait brisé, en un jour, 
ses plus chères espérances.) 
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— Et moi aussi je veux vivre avec mon 
petit papa, déclara Jeannette, car je l'aime 
bien, mon papa, et je m'ennuie sans lui, pour- 
suivit-elle en sautant au cou de son père. 

— Oui, ma chérie, je te veux aussi, toi, 
car tu sais bien que je t'adore, répondit 
Albert Duclos, en essuyant une larme, et 
serrant son enfant dans ses bras : « Toi, tu 
m'aimes, en e^'et, lui dit-il, et il ajouta, à part 
lui : mais tu me maudiras un jour ! n 

En arrivant le lendemain à Paris, l'amant 
de Véra IvanoT fut accueilli très durement 
par sa maîtresse : « On voit bien, lui dit-elle, 
que tu ne t'ennuies pas loin de moi. Si tu pré- 
fères rester auprès de ta mère et de ta fille 
que de vivre auprès de moi, tu sais que tu en 
es libre... 

— Mais, voyons, ma chère amie, ne m'as-tu 
pas obligé toi-même à faire ce voyage ? 

— C'est bien, reprit-elle, mais je te donne 
à choisir entre tes parents et moi. Si tu veux 
que je reste avec toi, tu vas rompre pour tou- 
jours avec ta famille. 

— Que me demandes-tu là ? 

— Je te répète que je te donne le choix, w 
Et, comme il ne répondait pas, abîmé dans 

sa douleur, elle poursuivit : 
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« C'est bien! Jeté quitte. 

— Oh! non! s'écria le malheureux. 

— Tu vols bien que tu ne m'aimes pas, car 
si cela était, je viens de t^oTrir une excellente 
occasion pour m'en donner une preuve écla- 
tante. 

— Véra, aie pitié de moi ; j'adore mon en- 
fant! s'écria-t-il en tombant aux genoux de la 
« grande brune. » 

— Je n'aime pas ces comédies, mon cher ; 
nous ne sommes pas ici au théâtre. Je veux 
que tu te consacres tout entier à moi ou aux 
tiens. 

— Laisse-moi me remettre un peu ; laisse- 
moi réfléchir. 

— Je veux une réponse immédiate. Devant 
cette opiniâtreté, il perdit la tête. Il se préci- 
pita dans sa chambre à coucher et, s'emparant 
de son revolver, il se mit devant une glace, se 
demandant s'il allait se loger une balle dans 
le cœur ou dans le crâne. Mais il entendit les 

*pas de sa maîtresse qui se rapprochaient. Il 
courut alors à la porte pour la fermer à clef, 
mais il n'en eut pas le temps. Véra IvanofT 
l'ouvrait déjà. Dissimulant son arme, de la 
main gauche il maintint la porte à demi-fer- 
mée — la jeune fille avait déjàpasséune partie 
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de son corps — et de la droite il appuya le 

canon du revolver sur son front. 

Une détonation retentit et Albert Duclos, 
chancelant comme un homme ivre, vint s'abat- 
tre dans les bras de sa maîtresse. Il n'était 
que étourdi pourtant car il se redressa presque 
aussitôt, et il se disposait à recommencer sa 
tentative de suicide, quand la «grande brune » 
saisit des deux mains le canon du revolver. 

Lâche cette arme ! lui dit son amant, tu 
vas te blesser. Laisse-moi mettre un terme 
à mon horrible martyre ! 

— Non ! répondit-elle, je ne lâcherai pas 
et je t'ordonne de me la donner tout de suite. 

— C'est bien ! prends-la finit-il par dire en 
s'afTaissant sur une chaise. 

— Mais tu es blessé ! s'écria tout à coup 
Véra Ivanoff, en remarquant que le front 
d'Albert Duclos était couvert de sang. 

— Où ? demanda-t-il. 

— Au front. 

— Je ne sais pas. J'éprouve seulement un 
horrible mal de tête. » 

Elle examina alors d'où venait le sang, et 
constata qu'il s'échappait d'une plaie située à 
la naissance des cheveux, du côté droit. Tout 
autour les cheveux étaient brûlés et le cuir 
chevelu noir de poudre. 
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« Ce ne sera rien, dit-elle, après avoir posé 
son doigt sur la plaie; la balle n*a pas pé- 
nétré. » 

La " grande brune n lava la blessure de son 
amant, qui fut complètement cicatrisée au bout 
de quelques jours. 

Pour quelque temps, il ne fut plus ques- 
tion de la renonciation d'Albert Duclos à sa 
famille; mais ce serait mal connaître la sirène 
russe que de supposer que Tacte de désespoir 
de son amant ait eu la moindre influence sur 
le caractère de leurs relations futures. Le 
premier moment d'émotion passé, pendant 
lequel elle parut se départir de ses procédés 
habituels quittons, tendaient à pousser Albert 
Duclos à lui rendre sa liberté, elle reprit ses 
airs hautains dès qu'elle lui eut fait jurer qu'il 
ne se suiciderait pas. Certes, au fond, elle n'eût 
pas été fâchée d'être débarrassée, même à 
ce prix de son amant, mais elle avait peur 

des explications à fournir à la justice et c'est là 
cequilarenditconcilianteencettecirconstance. 

Mais pourquoi ne le quittait-elle pas ? 

Oh ! certes, elle en avait eu souvent la pen- 
sée ; mais elle savait qu'il n'y consentirait pas 
et que si elle se sauvait il ne reculerait devant 
rien pour la retrouver et la tuerait plutôt que 
de la laisser au pouvoir d'un autre. 
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D*où venait donc cette haine féroce de 
Véra Ivanoff pour son amant ? Était-il laid ou 
repoussant ? Nullement, ses traits étaient ré- 
guliers, et ses yeux, étrangement passionnés, 
avaient fait de nombreuses victimes. Était-il 
méchant, volontaire ? Pas le moins du monde. 
Il se révoltait bien parfois, contre les coups de 
fouet qu'elle donnait sans pitié à son amour- 
propre, mais c'était pour se faire plus humble 
l'instant d'après. II était prêt à la tuer dans 
un moment de jalousie aveugle, mais il n'était 
pas capable de lui répondre non. Était-il 
égoïste ? Il était prêt à se priver de tout pour 
elle. 

D'où venait donc alors ce mépris, cette 
aversion ? Il avait commis un crime qu'elle ne 
pouvait pas lui pardonner : il lui avait fourni 
le moyen de fuir celui qu'elle aimait ! 

Il y avait huit jours qu'Albert Duclos avait 
déposé sa plainte au parquet, quand il fut 
avisé que Jean Cordon etson complice avaient 
été reconduits à la frontière. Ce fut pour lui 
une première satisfaction, mais il en attendait 
une autre beaucoup plus importante pour le 
sviccès de son entreprise : le sauf-conduit qu'il 
avait demandé à la police russe et qui n'arri- 
vait pas. il en résultait pour lui des désagré- 
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ments sans nombre : son associé et son capi- 
taliste, auxquels il n'osait pas révéler la véri- 
table cause de son retard, Taccusaient de 
compromettre de parti-pris les intérêts de la 
société. D'autre part, sa maîtresse devenait 
chaque jour plus insupportable, car elle avait 
hâte d'accompagner son amant, qui lui avait 
promis de Temmener en Russie. Enfin, le mi- 
nistre prussien des travaux publics n'envoyait 
pas une autorisation qui était nécessaire pour 
le passage des wagons Duclos, Kokine et C»° 
à travers l'Allemagne. 

Toutes ces complications réunies étaient 
bien faites pour agir sur les nerfs de l'amant 
de la « grande brune ». Unjour donc, comme 
il venait de recevoir un télégramme plein de 
menaces de Kokine, il fut mandé chezM.Isaac 
qui lui dit : 

« Votre conduite, monsieur, est inexpli- 
cable; si vous ne voulez pas mettre un terme 
à votre inaction, je vais prendre des mesures 
pour en finir. Expliquez-moi au moins ce qui 
vous retient à Paris > 

— J'attends l'autorisation du ministre des 
travaux publics de Berlin. 

— Envoyez, s'il le faut, quelqu^un à Berlin, 
mais finissons-en, je vous prie. 
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— C'est bien, monsieur, si je n*ai pas cette 
autorisation demain, j'enverrai quelqu'un en 
Allemagne. » 

En rentrant chez lui, Albert Duclos, très 
surexcité, trouva sa maîtresse en larmes, 
«i Qu'as-tu ? lui demanda-t-il. 

— Rien; je m'ennuie. 

— Crois-tu que ma situation soit plus gaie 
que la tienne ? 

— Que me font, à moi, tes afTaires ! Je 
m'ennuie, et par ta fautts. 

— Tu t'en mêles donc aussi, monstre ? lui 
dit-il d'un ton courroucé. 

— Je crois que tu m'injuries ? 

— Je dis la vérité. 

— En ce cas, tu as assez de moi ? 

— J'ai assez de tout. 

— C'est bien. Je partirai sans t'attendre. 

— A ton aise. » 

Pour la première fois, la patience d'Albert 
Duclos était à bout et il voyait, dans le départ 
de sa maîtresse une sorte de débarras. 

(• Demain, ajouta-t-il, je te donnerai l'ar- 
gent de ton voyage ; tu pourras retourner 
dans ce pays où on a eu tort de supprimer la 
bastonnade pour les manants et où on a eu le 
tort plus grand encore de ne pas l'établir pour 
\ts princesses de ta trempe. » 
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C'en était trop! La «grande brune», blême 
de colère, lança un regard menaçant sur son 
amant et, lui tournant le dos, ouvrit une 
fenêtre et y resta accoudée jusqu'au moment 
où elle se mit au lit. Le dîner de ce «faux mé- 
nage » ne quitta pas ce jour-là la cuisine... 

Quand le sang-froid lui revint , Albert 
Duclos comprit qu'il avait commis une faute 
irréparable en blessant si profondément Ta- 
mour-propre de sa maîtresse. « Je ne puis plus 
reculer maintenant, se dit-il, je dois la laisser 
partir; mais je ne veux pas que ce soit pour 
toujours. » Alors il se promit de demander 
son pardon le lendemain, se refusant à croire 
qu'elle pourrait ne pas le lui accorder. « Elle 
aura pitié de moi; elle reviendra avec moi à 
Paris », se disait-il, pour s'étourdir et s'illu- 
sionner, car il était convaincu du contraire. 

Pour laisser à sa maîtresse le temps d'ou- 
blier un peu les outrageantes paroles qu'il lui 
avait adressées dans unmomentd'énervement, 
il se décida à passer la nuit dans un fauteuil. 
Cela lui était déjà arrivé à plusieurs reprises, 
depuis qu'ils habitaient la rue des Écoles. 
Quand sa maîtresse était dans de trop mau- 
vaises dispositions; quand il comprenait qu'elle 
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voulait le pousser à quelque extrémité , il 
se résignait, pour éviter le piège, à ne pas se 
mettre au lit et il passait la nuit dans son ca- 
binet de travail. 

J^e lendemain matin, en entrant dans la 
chambre à coucher pour faire sa toilette, il 
constata que'Véra IvanoTne dormait pas. Elle 
ne paraissait plus en colère; aussi se décida-t-il 
à s'approcher du lit. Elle se laissa embrasser. 
Après avoir gardé un moment le silence : 

« Ma mignonne Véra, lui dit-il, j'ai eu hier 
un moment de folie. Je suis complètement 
irresponsable de ce que j'ai pu te dire... » 

La physionomie de là sirène s'assombrit 
subitement, et c'est d'un ton visiblement mé- 
content qu'elle interrompit la déclaration 
de son amant par ces mots : « Je ne me sou- 
viens que d'une chose : tu m'as promis de me 
donner aujourd'hui l'argent de mon voyage en 
Russie. 

— Je tiendrai ma promesse, mais à deux 
conditions: tu t'arrêteras à Berlin; tu iras voir 
le ministre au sujet de l'autorisation, et tu me 
laisseras espérer que tu reviendras avec moi 
en France après mon premier voyage à Saint- 
Pétersbourg. 

— Je m'arrêterai à Berlin, si je puis t'y être 
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utile; quant à te laisser espérer que je recom- 
mencerai avec toi cette vie en commun, pen- 
dant laquelle j*ai tant souQert ^ cela m'est 
impossible. 

— Ne me promets pas, laisse-moi seulement 
espérer. 

— Je ne le puis. 

— Dis-moi, au moins, peut-être ! supplia 
Albert Duclos, en fondant en larmes. 

Elle se sentit touchée et pour ne pas ac- 
croître le désespoir de celui qu'elle croyait 
voir, ce jour-là, pour la dernière fois : 

« Je verrai, dit-elle, en Tembr assaut, et 
remarquant qu'il avait les mains glacées : tu 
as eu froid; viens donc te réchauffer auprès de 
moi; déshabille-toi. » 

Il était midi quand les amants se levèrent. 
L'après-midi fut consacrée à préparer la malle 
de Véra IvanoîTet à faire quelques achats. La 
jeune fille rayonnait de joie, et seuls l'abatte- 
ment et le désespoir navrant d'Albert Duclos 
l'empêchaient de la laisser éclater. Libre enfin ! 
Elle allait l'être dans quelques heures. Elle 
ne serait plus astreinte à partager le lit d'un 
homme qu'elle détestait et elle pourrait revoir 
celui qu'elle aimait. 

Le soir, à 7 heures 1/2, Albert Duclos et la 
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« grande brune » arrivaient à la gare du Nord. 
Il prit pour elle un billet de première pour 
Berlin et, en attendant le départ de Texpress 
de 8 heures, ils se promenèrent sur le quai de 
la gare, en proie Tun et Tautre à une vive 
émotion et sans prononcer une parole. Rom- 
pant, enfin, le silence : 

« Ainsi, c'est bien entendu : si je ne termine 
pas Taffaire avant huit jours avec le ministre, 
ou si je vois que mes démarches sont inutiles, 
tu m'enverras d'autre argent, pour que je 
continue mon voyage sans toi, dit la « grande 
brune ». 

— Oui, mignonne ; de même que si tu ne 
dois m'attendre que quelques jours, nous con- 
tinuerons la route ensemble. 

. — Oui, je te le promets. >» 

Au moment où elle allait monter en wagon, 
après l'avoir embrassée cent fois : « Tu pars, 
Véra, lui dit Albert Duclos, peut-être ne te 
reverrai-je jamais. Je t'en supplie, sois fran- 
che : m'as-tu aimé } 

— Non ! c'était impossible >, répondit-elle. 
Au moment où le train s'ébranlait, la belle 

Russe, serrant une dernière fois la main de 
son amant, lui dit : « Adieu ! 

— Oh ! non ! au revoir ! » s'écria-t-il. 
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Quand la lanterne rouge du dernier wagon 
eut disparu dans le lointain, Albert Duclos 
partit, chancelant comme un homme ivre. 
«Seul, je suis seul maintenant», murmura-t-il, 
et pour ne pas rester en face de son isolement, 
il regagna à pied la rue des Écoles, au milieu 
du bruit étourdissant de Paris. Mais quand il 
franchit la porte de son appartement, une 
sensation étrange lui étreignit le cœur, et 
ayant pénétré dans son bureau, il se laissa 
tomber sur un siège et pleura. Il pleura long- 
temps, en prononçant au milieu de ses san- 
glots le nom de celle qu'il aimait tant. Vers 
minuit, il se leva de sa chaise comme mû par 
un ressort et, la tête en feu, les bras étendus, 
il parcourut Tune après l'autre toutes les 
chambres, en appellant : « Véra ! Véra! »> 
SeuleSjles voix joyeuses de quelques étudiants, 
regagnant leur demeure, semblèrent répondre 
à son appel. « Oh ! je rêve ! s*écria-t-il, en 
continuant de courir d'une pièce à l'autre, 
tu n'es pas partie. Réponds-moi donc, mi- 
gnonne; dis-moi que tu as voulu m'eTrayer»! 
Et comme tout se taisait autour de lui, l'hor- 
reur de la réalité lui apparut enfin tout en- 
tière; ses oreilles commencèrent à bourdonner; 
il lui sembla que tout son sang affluait à son 
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cerveau et il s'afiaissa commQ une masse sur 
le plancher. 

La fraîcheur du matin le tira de son éva- 
nouissement; il se releva avec peine et se mit 
sur une chaise, la tête appuyée sur son bureau. 
Il n*avait même plus la force de penser, et il 
resta dans cette prostration jusqu'au milieu de 
la journée. 

Faisant enfin un efibrt sur lui-même, il 
écrivit à la «grande brune», qui devait s'arrê- 
ter à Thôtel de Rome, une lettre dans laquelle 
il lui dépeignait ses souffrances. 

Quand il Teut envoyée, il courut tout Paris 
pour ne pas se retrouver seul dans ce loge- 
ment où il avait tant souTert, où il avait tant 
aimé. Enfin, harassé, il prit une voiture et 
regagna sa demeure. Les émotions, l'absence 
de sommeil et de repos, sa longue promenade 
l'avaient complètement brisé. Il se jeta tout 
habillé sur ce lit qui lui rappelait le passé 
si récent et les quelques moments de vrai 
bonheur qu'il y avait goûtés, quand sa maî- 
tresse déposait sur ses lèvres frémissantes les 
baisers passionnés qu'elle destinait à un au- 
tre et qu'il lui volait au passage. 

Après une crise de larmes et de sanglots, il 
s'endormit. 
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Il se leva, le matin, aussi triste, mais moins 
abattu. Il alla déjeuner au restaurant le plus 
proche et rentra pour écrire une nouvelle 
lettre à Véra IvanoîT pour la supplier de nou- 
veau de ne pas l'abandonner. Son cousin Pierre 
vint le voir et Albert Duclos n'osa lui dire 
qu'une partie de la vérité. Il lui raconta que 
la belle Russe, qui parlait allemand, était par- 
tie pour Berlin ponr son affaire et qu'elle 
attendrait qu'il y arrivât pour continuer avec 
lui son voyage en Russie, où elle voulait passer 
quelques semaines dans sa famille. 

Les deux cousins dînèrent et passèrent en- 
semble le reste de la soirée. Comme Pierre 
Chaumes s'étonnait de la tristesse de son 
compagnon, celui-ci lui dit : 

« Je voisqueje ne pourrai jamais me décider 
à vivre sans cette femme, et pourtant j'ai 
l'intime conviction qu'elle ne m'aime pas. 

— Mais puisqu'elle reviendra. 

— Et si elle ne revenait pas } répondit Al- 
bert Duclos, en étouffant un soupir. 

— Sois donc tranquille, tu la reverras. » 
Mais l'amant de Véra IvanofF avait besoin 
d'assurances plus fondées que celles que lui 
prodigua encore l'élève de l'école Centrale et 
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c*est le cœur bien gros qu'il arriva rue des 
Écoles. 

Le lendemain matin, il reçut deux lettres, 
Tune de sa maîtresse, l'autre de sa mère. La 
première lui annonçait son arrivée à Berlin et 
saisissait cette occasion pour engager son 
amant à ne conserver aucun espoir de vivre à 
l'avenir avec elle. Sa mère le prévenait qu'elle 
venait de lui envoyer un chapeau de sa fillette 
qu'il devait faire regarnir pour l'été, en même 
temps qu'elle le priait de lui en acheter un 
autre. 

« Il faut, écrivait la pauvre femme, que 
notre Jeannette soit belle pour recevoir sa 
maman que tu ne vas pas tarder à nous ra- 
mener. 7} Dans la matinée, un facteur du 
chemin de fer d'Orléans apporta effectivement 
le petit chapeau; mais, ce jour-là, Albert Du- 
clos ne songea guère à s'acquitter des com- 
missions que lui donnait sa mère. 

Pendantde longues heures, il lut et relut la 
lettre de la « grande brune » et il la savait 
depuis longtemps par coeur qu'il la relisait 
encore. Quand il vit enfin qu'il ne pouvait 
pas en changer le sens, il ne perdit pas encore 
tout espoir, et c'est d'une main fiévreuse qu'il 
lui écrivit une longue lettre où il lui disait : 
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« Pourquoi persistes-tu à vouloir me faire 
croire que tout est fini entre nous ? Tu sais 
bien que cela n*est pas vrai, que cela n*est pas 
possible. Sois sérieuse, ma chère amie, et ne 

me répète pas une pareille monstruosité 

Ah ! ton départ m'a donné beaucoup à réflé- 
chir. J*ai tant souffert, je souffre et je souffrirai 
tellement encore que je ne peux plus hésiter : 
je suis prêt à te sacrifier tous ceux qui m'ai- 
ment et que j'aime, à renoncer pour toi à ma 
mère, à ma fille; mais je veux que tu sois à 
moi; je ne veux plus vivre sans toi... 

" Toi seule m'as rendu heureux, malgré tes 
injustices, malgré ta cruauté. Tu as bien vu 
quand, en proie aux préoccupations de toutes 
sortes, je m'étais laissé entraîner à quelques 
paroles vives, comme je m'empressais de te 
témoigner mon repentir , même quand tu 
avais mis tous les torts de ton côté. Combien 
de fois ne m'est-il pas arrivé de te demander 
pardon de la peine que tu m'avais faite, des 
injures que tu m'avais adressées ^ >» 

Le soir du même jour, il reçut un télé- 
gramme de Berlin qui lui faisait prévoir que 
l'autorisation serait accordée dans un jour ou 
deux. Cela lui rendit un peu de tranquillité. 
Il allait donc la revoir et il se promettait de se 
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montrer si repentant, si humble, si aimant, 
qu'il ne doutait pas de triompher des résistan- 
ces de sa maîtresse. N'allait-il pas être riche ? 
Et ne pourrait-il pas désormais l'accabler de 
tant de cadeaux, de tant de prévenances, 
qu'elle n'aurait plus à douter de trouver auprès 
de lui le bonheur qu'il voulait tant lui pro- 
curer. 

Le lendemain, en se levant, Albert Duclos 
demanda l'adresse d'une modiste, pour lui 
porter le chapeau de son enfant. On lui en 
indiquaune, à quelques pas, rue Saint-Jacques. 
En arrivant, en efTet, devant cette maison, il 
put lire à gauche de la porte : " Madame 
Léonie Laveugle, modes au premier, n C'est 
drôle ! se disait-il, en montant l'escalier, mais 
ce nom-là ne m'est pas inconnu. 

A peine avait-il mis la main sur le cordon 
de la sonnette qu'une femme de 25 ans envi- 
ron vint ouvrir. A sa vue, Albert Duclos ne 
put retenir une exclamation, et comme la 
jeune modiste paraissait surprise, il lui dit: 

» Je ne me trompe pas. Vous êtes de Sois- 
sons, madame } 

— Oui, monsieur, répondit-elle de plus en 
plus étonnée. 

— Et vous ne me reconnaissez pas ? 
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— Non monsieur. 

— Je m'appelle Albert Duclos. 

— Ce nom m'est inconnu. 

— Je vois que vous n'avez pas la mémoire 
. du cœur. Il est vrai qu'il y a bien longtemps, 

plus de dix ans, hélas ! que vous m'avez perdu 
de vue... 

— Mais, je vous en prie, monsieur, entrez 
vous asseoir, dit la modiste qui, devant les 
allures et les propos de cet étrange visiteur, 
ne songeait pas qu'elle le laissait dans l'anti- 
chambre. 

Ils passèrent alors dans une salle à manger 
proprette, assez bien meublée et qui semblait 
servir en même temps de salon. Quand il se 
fut assis, l'amant de la « grande brune « pour- 
suivit : 

« Monsieur votre père tenait bien, après la 
guerre, un café sur la place X..,? 

— Parfaitement, répondit-elle. 

— Et vous persistez à dire que vous ne vous 
souvenez ni de moi, ni de mon nom ? 

— J'y suis bien obligée, monsieur, car plus 
je vous regarde, et moins je vous reconnais. 

— C'est bizarre ! dit Albert Duclos, d'un 
air résigné. Mais, tout à coup, se frappant le 
front. " Ah! je m'explique la chose, s'écria- 
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t-il; j'oubliais que vous n'aviez alors que qua- 
torze ans et que votre merveilleuse beauté, 
votre développement précoce vous attiraient 
tant de soupirants qu'il n'est pas étonnant 
que j'aie passé inaperçu dans le nombre... 

— Vous êtes flatteur, monsieur. 

— Je ne dis que la vérité, madame. >» 
Elle s'inclina, en souriant. 

« Mais, excusez mon indiscrétion... J'aurais 
peut-être dû me taire... 

— Je ne vois aucune indiscrétion dans vos 
paroles qui me font^ au contraire, regretter 
d'avoir une si mauvaise mémoire, puisque je 
ne me rappelle "pas vous avoir vu parmi les 
clients de mon père... 

• — Dites parmi les vôtres^ madame, et vous 
serez dans le vrai. Mais, pourrais-je vous 
demander par suite de quelles circonstances.... 
Il hésitait à terminer sa question, mais la 
jeune femme vint à son secours : 

— Vous voulez savoir pourquoi je suis à 
Paris ? 

— A la condition que rien ne s'oppose à ce 
que vous me le disiez , s'empressa-t-il de 
déclarer. 

— Rien ne s'y oppose, dit-elle et elle ajouta: 
« J'avais quinze ans. Parmi ceux qui me 
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faisaient la cour, se trouvait un jeune homme 
employé dans une maison de banque de la 
ville. Il venait me voir chaque soir et il avait 
déjà fait des ouvertures à mes parents qui, ne 
semblant pas opposés àses projets de mariage, 
nous laissaient seuls pendant de longues heu- 
res. Depuis trois ans j'étais femme et les pro- 
pos galants, les agaceries que me prodiguaient 
du matin au soir les habitués de notre maison 
avaient porté leurs fruits. Par moments, dans 
mes tête-à-tête avec mon fiancé, je sentais 
ma raison s'égarer; ma vue s'obscurcissait; 
des frissons inconnus parcouraient tout mon 
corps et le moindre serrement de main du 
jeune homme me faisait mourir d'amour. Un 
soir, il arriva ce qui devait arriver !... Quel- 
ques semaines s'étaient écoulées, depuis que 
je m'étais donnée à mon amant. Un jour, un 
événement imprévu l'empêchant de venir me 
voir, il m'écrivit pour m'en informer. Or, les 
termes de sa lettre ne laissaient aucun doute 
sur le caractère qu'avaient pris depuis peu 
nos relations. Par une sorte de fatalité, elle 
tomba entre les mains de mon père qui, sans 
aucun souci de mon avenir, interdit à mon 
fiancé l'accès de notre mair^on. J'aimais cet 
homme et je ne reconnaissais à personne le 
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droit de me priver de lui. Un mois plus tard, 
profitant d'un court voyage que fit mon père, 
je forçai son secrétaire et m'emparant de cinq 
mille francs, j*allai attendre mon amant à sa 
sortie de la banque et, le lendemain matin, 
nous étions en Belgique. Hélas! mon bonheur 
fut de courte durée! Au bout de six mois, le 
ïâche m'abandonna enceinte, en emportant 
la majeure partie de Targent qui me restait. 
Mon désespoir fut tel que vous pouvez vous 
Timaginer. Je pleurai pendant plusieurs mois. 
Certes, j'aurais recouru au suicide, mais je 
n'en avais pas le droit... Je devais vivre pour 
mon enfant. 

Pour ménager mes dernières ressources je 
me décidai à accoucher à l'hôpital. Je nourris 
moi-même mon fils pendant quelques semai- 
nes, mais ma santé s'altérant, je dus, pour lui 
et pour moi, le mettre en nourrice On me pro- 
cura une place de caissière dans un grand 
hôtel de Bruxelles ce qui me permit, en me 
privant de tout, de payer chaque mois les 
40 francs que me coûtait mon enfant. J'allais 
le voir une fois par semaine, mais à mesure 
qu'il se développait, je constatais avec épou- 
vante, que sa ressemblance avec son père 
devenait plus frappante. Insensiblement, mon 
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amour pour ce pauvre innocent se changea en 
une sorte d'aversion et quand, à deux ans, il 
mourut d'une angine couenneuse, j'eus le cou- 
rage de lui survivre. 

« Bientôt après je partis pour Paris. J'y 
vécus longtemps dans une misère horrible. 
Enfin, un jour, un homme me proposa d'être 
sa maîtresse. J'acceptai. Les premiers mois, 
il me parut tout dévoué; il me promettait de 
me faire oublier tout ce que j'avais souffert 
et je commençais à l'aimer. Il venait me voir, 
chaque jour, dans une chambre qu'il m'avait 
louée dans la rue Saint-Denis. Puis, ses visites 
se firent plus rares et, un beau matin, il m'en- 
voya trois cents francs dans une lettre, en 
m'annonçant qu'il ne reviendrait plus, car il 
se mariait quelques jours plus tard. Cette se- 
conde désillusion me fut moins sensible que la 
première. Après tout, me dis-je, cela devait 
arriver tôt ou tard ; si une femme peut espé- 
rer conserver un homme, c'est celui auquel 
elle a sacrifié son honneur. Quand elle a perdu 
son premier amant , elle doit s'attendre à 
perdre les autres. Je vécus six mois avec les 
trois cents francs. Mais ensuite je connus de 
nouveau la faim ; mon propriétaire, que je ne 
payais plus, me mit un beau jour dans la rue. 
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Qu'allais-je devenir ? Je ne connaissais per- 
sonne à Paris. Instinctivement, je me dirigeai 
vers là Seine. Longtemps j*errai sur les quais 
et cent fois je voulus me précipiter dans le 
fleuve; chaque fois, je reculai. 

Enfin, brisée de fatigue, grelottante de 
froid, mourant de faim, je me laissai tomber 
épuisée sur un banc 

Quand je m'éveillai le lendemain matin, 
j'étais couchée avec un homme dans une cham- 
bre d'hôtel garni. Ilfutgénéreux. Il me laissa 
en partant son adresse et m'engagea à aller 
chez lui, le soir j'y allai, en effet, et j'y passai 
la nuit. Huit jours plus tard, il me meublait 
ce petit logement où j'habite depuis lors et où 
il venait chaque soir. Or, il y a un mois, il 
s'est marié, lui aussi, et il vit maintenant en 
province. 

— Et vous avez cessé vos relations avec lui ? 
demanda Albert Duclos. 

— Complètement! répondit-elle. 

— Mais il me semble..., reprit-il,^en jetant 
un regard significatif vers la jeune femme. 

— Hélas ! répartit-elle. 

— Alors vous êtes enceinte ? 

— De quatre mois. 

L'amant de Véra Ivanoff se sentit réelle- 
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ment ému du récit qu'il venait d'entendre- 
Cette femme qu'il avait connue si belle, si 
désirée de tous , en était arrivée maintenant, 
au degré d'avilissement auquel son désir de 
vivre désormais de son travail ne pouvait 
l'arracher. Elle était pourtant belle encore : 
des yeux bleus,, dont les paupières battues 
par les larmes, sans doute, ne parvenaient pas 
à diminuer l'éclat ; des sourcils épais ; une 
bouche mignonne; des cheveux abondants et 
d'un noir d'ébène donnaient à l'ensemble de 
son visage mat, un charme particulier. 

« C'est triste! triste ! dit-il, après un mo- 
ment de réflexion, pendant lequel sa pensée 
se porta vers celle qui courait peut-être au- 
devant d'un sort pareil. 

— Mais, comment et pourquoi êtes-vous 
venu chez moi ? demanda-t-elle. » 

Quand il lui eut expliqué le but de sa visite: 
« Vous êtes donc marié, monsieur Duclos.'^ 

— Non, mais j'ai un enfant. 

— Et vous vivez... 

— Seul, depuis trois jours , depuis trois 
siècles, interrompit-il. 

— Votre... maîtresse est en voyage ? 

— Elle est partie, en effet. 

— Pour longtemps f 



l8o UNE COURTISANE RUSSE 



— Pour toujours, peut-être. 

— Et vous l'aimiez ? 

— A la folie. 

— Et elle ? 

— Elle me haïssait. 

— Mais, puisque vous l'aimiez, vous deviez 
être bon pour elle. Je ne comprends donc pas 
comment elle pouvait vous haïr. 

— Elle en aimait un autre et me faisait payer 
cruellement l'impossibilité où elle était de le 
voir. Et puis, c'était une femme extraordi- 
naire : elle aime un homme, mais elle déteste 
l'homme. 

— Je ne vous comprends pas. 

— C'est pourtant bien simple : elle aime 
les femmes et je suis persuadé qu'elle aurait 
consenti à rester avec moi, à me garder comme 
passe-temps, comme ami et comme amant, 
si elle avait eu occasion de satisfaire au dehors 
sa passion contre nature. 

— Dans ces conditions, elle ne pouvait, en 
effet, vous aimer,et il est malheureux que vous 
ayez eu affaire à une créature pareille. Il eàt 
vrai qu'il vous sera plus facile de l'oublier, 
si vous ne devez plus la revoir. 

— L'oublier t Hélas ! je crois la chose im- 
possible et je ne me sens pas capable de sur- 
vivre longtemps à son abandon. 
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— Vous parlez comme un enfant, dit-elle, 
en le regardant d'un air de compassion, et, 
comme il se taisait, elle poursuivit : vous êtes 
jeune, et si je ne craignais de froisser votre 
modestie, j'ajouterais que vous ne devez pas 
déplaire aux femmes; vous en trouverez donc 
cent pour une qui seront plus dignes de votre 
aTection. En attendant, distrayez-vous, amu- 
sez-vous. 

— M'amuser, quand j'ai le cœur si gros ? 

— Sans doute ; allez au théâtre, voyez du 
monde. 

Il hochait la tcte d'un air qui signifiait qu'il 
ne croyait pas à l'efficacité de ces remèdes. 

Après un moment de silence, la jeune mo- 
diste reprit : 

V Avez-vous vu cette année la foire au pain 
d'épices ? 

— Non, répondit-il. 

— -Voulez-vous m'y accompagner ? 

— Avec le plus grand plaisir. Mais j'ai peur 
d'être un bien triste compagnon. 

— N'importe. Venez me prendre ce soir, à 
huit heures. 

— Je viendrai. » 

A ces mots, Albert Duclos se leva, et tirant 
son portefeuille, il y prit un billet de cinquante 
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francs, qu'il remit à Léonie Laveugle en lui 
disant : 

c Voilà pour la garniture du chapeau et pour 
votre travail)), et serrant la main de la jeune 
femme, il sortit en promettant de venir la 
chercher à Theure convenue. 

En rentrant chez lui, il trouva une lettre de 
Véra Ivanoff qui lui rendait compte de ses 
premières démarches à Berlin, où elle disait 
se plaire médiocrement et d'où il lui tardait 
beaucoup, ajoutait-elle, de partir. Il lui répon- 
dit aussitôt, pour lui témoigner de nouveau 
son repentir et la supplier encore une fois de 
ne pas l'abandonner. 

A huit heures, il sonnait à la porte de 
Léonie Laveugle qui, cinq minutes plus tard, 
prenait place à côté de lui dans un fiacre. Ils 
visitèrent, Tune après l'autre, toutes les ba- 
raques de la place des Nations, et il était une 
heure du matin quand une voiture les déposa 
rue Saint-Jacques. Pendant que son compa- 
gnon payait le cocher, la jeune modiste s'était 
fait ouvrir la porte, et bien qu'il ne lui eût 
fait, pendant toute la soirée, aucune proposi- 
tion, elle s'engagea dans l'escalier, comme 
pour lui éviter le soin de demander ce qu'il 
lui restait à faire. Il ne tarda pas à la suivre. 



UNE COURTISANE RUSSE 183 

Aussitôt entrée dans son logement, Léonie 
LaveMgle demanda la permission de se mettre 
à son aise. « Mon corset me gêne, dit-elle. Je 
vais passer dans ma chambre Tenlever. » 

Resté seul, Albert Duclos se mit à réfléchir. 
« Cette femme est jolie, se dit-il; puisque 
Tautre ne veut plus de moi, pourquoi ne la 
remplacerais-je pas par celle-ci ? Je puis tou- 
jours bien essayer. Quand, après la guerre, je 
suis allé passer trois mois à Soissons, je l'ai 
vivement désirée... Décidément, je vais passer 
la nuit avec elle. » 

Il en était là de ses réflexions quand la 
modiste reparut. Elle était en camisole et il 
faut croire qu'elle s'était hâtée, car elle ne l'a- 
vait boutonnée qu'en partie, ce qu'Albert Du- 
clos ne tarda pas à remarquer. Il put même 
distinguer, quand elle prit place à côté de lui 
sur un canapé, une peau fine et la naissance 
d'une gorge que plusieurs années d'amour ne 
semblaient pas avoir déformée. Pendant un mo- 
ment, ils parlèrent de ce qu'ils avaient vu dans 
la soirée. Tout à coup, Albert Duclos se leva 
d'un bond , en s'écriant : 

» Oh ! non , jamais ! 

— Qu'avez-vous ? lui demanda la modiste, 
en le regardant tout étonnée. 
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Il parut hésiter, en proie à une agitation 
extraordinaire, et c'est d'une voix presque 
farouche qu'il répondit: : « Je vais rentrer. 

— Comment ! vous voulez partir si tôt ? 

— Il le faut. 

— Mais, enfin... 

— J'ai laissé une forte somme d'argent chez 
moi et je crains d'autant plus les voleurs qu'elle 
ne m'appartient pas. 

Et, sans attendre les objections qu'elle pou- 
vait lui faire, il prit un billet de cent francs et 
le remettant à Léonie Laveugle: « Vous avez 
sans doute besoin d'argent, lui dit-il ; mais je 
ne suis pas riche. Excusez-moi donc de vous 
offrir si peu. v 

Elle se fit prier pour accepter lé billet bleu. 
« Restez encore un peu, « disait-elle. Mais 
l'amant de Véra Ivanoff insista pour partir 
tout de suite : « Je reviendrai une autre fçis », 
dit-il, et serrant la main de la modiste, il se 
sauva plutôt qu'il ne partit. 

Quand il fut dans la rue, il lui sembla qu'il 
venait de commettre un crime et rentra chez 
lui en courant, comme s'il avait les gendarmes 
à ses trousses. Quand il fut dans sa chambre : 
« Oh ! Véra, s'écria-t-il, pardonne-moi ce que 
je viens de faire. Je t'assure que cela ne m'ar- 
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rivera plus. Je perds la tête loin de toi Et 

j'aurais embrassé cette femme !... Et j'aurais 
partagé son lit !... Et j'aurais cru trouver 
auprès d'elle, dans ses baisers, dans ses cares- 
ses, l'illusion du bonheur que j'ai goûté auprès 
de toi. . . Mais je suis un misérable et tu as bien 
fait de me quitter... Pourquoi, toi aussi, ne te 
jetterais-tu pas dans les bras d'un autre ?... n 
Il resta un moment comme en extase devant 
l'apparition d'une vision. Tout à coup son 
regard devint farouche, ses narines frémirent, 
son corps fut secoué d'un tremblement con- 
vulsif et faisant un geste menaçant : « Véra à 
un autre ! Cela ne sera pas tant que je serai 
en vie... » 

Le lendemain soir, à neuf heures, Albert 
Duclos quittait Paris avec un chargement de 
primeurs à destination de Saint-Pétersbourg. 
Il n'avait reçu ni l'autorisation du ministre 
prussien, ni le sauf-conduit de la police russe; 
mais, d'après ce que lui avait mandé sa maî* 
tresse, il pensait que la première serait accor- 
dée avant son arrivée en Allemagne, si elle 
ne l'étaitdéjà; quant au sauf-conduit, fort de 
son innocence, il était décidé à s'en passer. 
Puis, que lui importait tout cela } Ce qu'il 
voulait, c'était revoir la « grande brune », 
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quelles que dussent être les conséquences de 
son départ hâtif. Il lui avait télégraphié qu'il 
serait à Berlin le surlendemain matin. Quand 
il arriva à Verviers, il trouva, à la gare, une 
dépêche que lui avait adressée, la veille au 
soir, sa maîtresse qui lui annonçait qu'il pou- 
vait partir. Il avait eu soin de donner avant 
de quitter Paris des instructions pour qu'on 
fit suivre tous les télégrammes qui arriveraient 
pour lui. 

Ce fut donc sans difficultés qu'il pénétra 
avec son chargement en Allemagne; mais il 
eut à subir un léger retard en route et n'ar- 
riva à Berlin qu'au milieu de la nuit. Là, on 
lui apprit que son wagon exigeait des répara- 
tions et qu'il ne pourrait continuer sa route 
que le lendemain soir. Il sauta dans une 
voiture et se fit conduire à l'hôtel de Rome. Il 
était plus de minuit quand il y arriva. «Madame 
IvanofT.'* demanda-t-il au suisse. 

— Au second, chambre 44, répondit le Cer- 
bère. 

Une minute plustard, AlbertDuclosentrait 
dans la chambre de sa bien-aimée. Elle était 
couchée. Il est inutile de dire avec quels trans- 
ports de joie il se précipita dans ses bras; mais 
il resta plusieurs minutes sans pouvoir pronon- 
ceruneparole. Elle l'accueillit assezgentiment. 
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et quand il lui eut dit qu'ils ne partiraient que 
le lendemain, elle fut la première à rinyiter à 
partager son lit. Quand il eut pris place â 
côté d'elle : « Je savais bien, lui dit-il, que je 
te reverrais. » Il connut de nouveau ces mo- 
ments délicieux où Véra IvanofT, semblant se 
reprocher son injustice et sa froideur envers 
celui qui Fadorait, paraissait lui donner son 
âme comme elle lui donnait son corps.... 

Le lendemain, ils firent une promenade à tra- 
vers cette ville aux rues sales et défoncées, au 
milieu de ce peuple plein de bière et de fatuité. 
Ils déjeunèrent dans une restaiiratmiy où on 
leur fit payer très cher un fort détestable 
repas. 

Véra IvanofT avait bu plus qu'elle n'avait 
mangé, et quand ils quittèrent le restaurant, 
elle proposa de regagner l'hôtel. 

En route, Albert Duclos ne put conserver 
aucun doute sur les projets de sa maîtresse. Il 
Remarqua que des frissons, dont il connais- 
sait la nature, secouaient à des intervalles de 
plus en plus rapprochés tout le corps de sa 
compagne. Quand ils furent dans leur chambre, 
elle lui sauta au cou : « Oh ! rends-moi heu- 
reuse encore une fois ! » lui dit-elle. En même 
temps ses beaux yeux se fermèrent à demi et 
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elle se laissa aller, lascive, dans les bras de son 
amant. 

En remettant, quelques instants plus tard, 
un peu d'ordre dans sa toilette, Véra IvanofT 
ne répondait que par monosyllabes à ce que 
lui disait Albert Duclos. 

Elle paraissait en proie à une violente co- 
lère et chaque parole qu'il lui adressait sem- 
blait la surexciter encore. A un moment donné 
ne pouvant se maîtriser plus longtemps, elle 
Tapostropha en ces termes : « Je te défends 
de prononcer le mot amour. Il est profané en 
passant par tes lèvres ! 

— Tu es injuste Véra, répondit-il avec tris- 
tesse; une fatalité implacable semble me pour- 
suivre dans toutes mes actions. 

Mais elle ne paraissait pas Tentendre et, 
semblant se parler à elle-même, elle murmura : 
« Au fait, tant mieux ! « Puis se tournant vers 
lui, elle poursuivit ainsi : u Oui, tant mieux ! 
car tu n'es qu'un misérable égoïste. Tout à 
l'heure, dans tes bras, j'ai cru que j'allais 
t'aimer et je m'en trouvais presque heureuse; 
pour la première fois, je sentais la glace de 
mon cœur se fondre au feu de tes caresses, et 
je crois qu'une minute plus tard, tu aurais 
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possédé mon âme comme tu possédais mon 
corps. Tu Tas devinée sans doute, et tu as voulu 
me faire sentir que tu étais capable de toutes 
les lâchetés... Tu m'as abandoilnée, là, frémis- 
sante d'amour, dévorée de désirs, altérée d'in- 
connu... Ah ! tu n'es qu'un coquin et je te 
méprise plus que jamais ! » 

Sous cette pluie d'injures, le malheureux 
fondit en larmes, sans oser prononcer un mot. 
M Oui, tu te tais et tu crois par tes pleurs 
apaiser mon courroux ; mais tu n'y réussiras 
pas cette fois.» Et s'approchant de lui, pareille 
à une furie : « Mais, réponds donc quelque 
chose, gredin ! » hurla-t-elle. Alors, au milieu 
de ses sanglots, il prononça quelques paroles. 

— Tu mens ! s'écria-t-elle. 

— Sur la tête de mon enfant, je te jure, 
Véra, que je dis la vérité. 

— Tu mens, répéta-t-elle. 

Il se traînait depuis un instant à ses genoux, 
tendant vers elle des mains suppliantes. Mais, 
devant le second démenti que venait de lui 
donner sa maîtresse, il se releva, et c'est d'une 
voix ferme qu'il reprit : « Il est avec toi au 
monde deux créatures que j'adore : j'ai nommé 
ma vieille mère et mon enfant. Or, je te jure 
sur leur tête, que je suis à plaindre et non à 
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blâmer. Je ne t'apprendrai rien de nouveau 
en te disant que, dans nos rapports les plus 
intimes, tu me prouvais surtout que tu avais 
peine à surmonter le dégoût que te causaient 
mes plus chaudes caresses. Or, tout à l'heure, 
à peine te tenais-je dans mes bras, tu m'es 
apparue sous un jour tout nouveau. Loin de 
fuir mes baisers, tu les appelais avec passion, 
ton corps lui-même, qui s'efforçait d'habitude 
d'éviter le contact du mien, semblait l'appeler 
au contraire, et quand je t'ai vue (pour la 
première fois, je puis le dire) te tordre dans 
les spasmes du plaisir, j'ai cru que je pouvais 
mêler mon délire au tien. .. Voilà mon crime. 
Est-il impardonnable ? » 

Elle l'avait écouté, incrédule. Mais quand 
jl eut terminé son explication, elle se calma 
et se contenta de lui dire: «Quoi qu'il en soit, 
tp as perdu aujourd'hui une occasion qui ne 
se représentera plus. » 

Le soir, à neuf heures, Albert Duclos et sa 
maîtresse prenaient le train pour Saint-Péters- 
bourg. Jusqu'au matin, ils restèrent seuls dans 
un compartiment de seconde. La jeune fille, 
qui se rapprochait de son pays,et conséquem- 
ment de celui qu'elle aimait, avait peine à 
maîtriser la joie qui lui inondait le cœur, et 
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elle Taurait laissé éclater bruyamment si elle 
n'avait été témoin des souffrances de son com- 
pagnon de route. A l'heure du déjeuner, ils 
descendirent à la gare de Dirschau. 

Au moment où ils regagnaient leur wagon, 
deux jeunes gens, au type Israélite bien ac- 
cusé, s'approchèrent d'Albert Duclos et lui 
demandèrent en langue russe à quelle heure 
le train arriverait à la frontière? 

« Demain matin, à 6 heures », leur répondit- 
il, sans aucune méfiance. 

Mais, aussitôt que les étrangers se furent 
éloignées en remerciant avec obséquiosité , 
Véra IvanofT dit à son amant : « Comment 
ces individus savaient-ils que tu comprenais le 
russe » ? 

Cette question avait son importance dans 
• les conditions où Albert Duclos avait entrepris 
son voyage et c'est avec anxiété qu'il demanda 
à la » grande brune » : « Avons-nous conti- 
nuellement parlé français au buffet « ? 

— Oui, répondit-elle, j'en suis sûre. 

— En ce cas, reprit-il, ce sont des « mou- 
chards » qui nous filent. 

A partir de ce moment, Véra Ivanoff devint 
pensive et comme son amant lui en demandait 
la cause : 
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« El si j'étais dénoncée moi-même » ? dit- 
elle avec vivacité. 

— La chose est possible, répondit-il ; mais, 
tout comme moi, tu es innocente et nous ne 
devons pas avoir grand'chose à craindre. 

Elle ne parut que fort peu rassurée par 
cette déclaration qui n*avait, il faut en conve- 
nir, rien de bien rassurant. Aussi, jusqu'au 
lendemain matin admit-elle, à diverses repri- 
ses , Thypothèse que son entrée en Russie 
pouvait être une grave imprudence. Quand 
ils arrivèrent à 6 heures, à la station-frontière 
allemande, ils voulurent profiter des vingt 
minutes d'arrêt et avant de prendre une réso- 
lution définitive, ils descendirent de wagon. 
Ils cherchaient parmi les voyageurs, les deux 
inconnus qui les avaient abordés la veille, 
quand tout à coup Albert Duclos se sentit 
frapper sur Tépaule et en se retournant, recon- 
nut son associé Kokine : « Comment êtes-vous 
venu ici.î^ Je ne comptais vous rencontrer qu'à 
Virballen (*) lui dit-il, tout étonné. 

— C'est que j'ai à vous parler lui répondit 
soii associé qui, baissant la voix, ajouta : ne 
passez pas la frontière, vous allez être arrêté. 



(*) Station frontière russe. 
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— Qui VOUS Ta dit? demanda Albert Du- 
-clos. 

— Peu importe, je le sais et j*ai voulu vous 
prévenir. 

La « grande brune » n'avait pas perdu un 
mot de cette conversation. Tout à coup elle 
s'approcha de son amant et lui dit à voix 
basse : 

« Je n'entre pas en Russie. 

— Pourquoi ? demanda-t-il. 

— Je te le dirai plus tard. 

Le train allait partir. Albert Duclos, se 
tournant alors vers Kokine,lui dit : « Accom- 
pagnez le wagon jusqu'à Virballen et revenez 
ensuite ici, puisque les formalités de douane 
ne vous permettront de continuer le voyage 
que par le train du soir. En attendant, je vais 
réfléchir à ce que je dois faire. 

— Je serai ici dans une heure, répondit Ko- 
kine. 

Quand ils furent seuls, VéralvanofT, en proie 
à une vive surexcitation, dit à son amant : 
« Je les ai revus. 

— Qui ? demanda-t-il. 

— Les mouchards. 

— Ah ! et que faisaient-ils } 
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— Ils nous montraient à un individu suspcet 
que j'ai vu ensuite entrer au télégraphe. 

— Alors tu ne veux pas pénétrer en Rus- 
sie? 

— Pour rien au monde, dit la « grande 
brune )i, qui ajouta : et je neveux pas que tu 
y ailles non plus. 

— Tu me demandes là une chose impossi- 
ble, ma chère amie; tu sais bien que Kokine 
n'entend rien au mécanisme des appareils qui 
règlent la température du wagon et si je le lui 
confie, tous les produits seront gâtés en arri- 
vant à Saint-Pétersbourg. 

— Tu lui donneras des instructions quand 
il reviendra tout à l'heure, mais je ne veux pas 
que tu passes la frontière. 

— Il ne comprendra rien à mes explica- 
tions; tu sais bien qu'il est aussi sot que 
coquin. 

— Peu importe! je ne te laisserai pas partir. 

— Et si notre entreprise est ruinée? 

— Je te resterai, moi. 

— Oh ! dans ce cas, je n'hésite pas et nous 
repartirons ensemble. 

/ — Non, dit-elle, il y. a dans un quart d'heure 
un train pour Konigsberg ; je le p rendrai, car 
je ne puis pas rester ici plus longtemps. Toi> 
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tu es en sûreté, puisque tu es Français, tandis 
que je puis, moi, à chaque instant, être arrêtée 
par les gendarmes allemands et livrée sur-le- 
champ à la Russie. 

— Oh ! s'il en est ainsi, je vais prendre ton 
billet. / 

Il courut au guichet et une minute après il 
lui remettait un coupon de deuxième classe 
pour Berlin et son bulletin de bagages. 

Mais, avant de monter en wagon, la « grande 
brune » dit à son amant : 

« Jure-moi de ne pas passer la frontière et 
de me rejoindre à Paris sans retard. 

— Je te le jure ! dit-il, et Tembrassant ten- 
drement il ajouta : Mais tu ne me quitteras 
plus ? 

— Non, répondit-elle; tu peux y compter. 

— Merci, Véra; je te rendrai heureuse. » 
Elle était, cinq minutes plus tard, en route 

pour Konigsberg. 

Que pouvait faire dès lors à Albert Duclos 
le sort réservé à son entreprise ? Sa maîtresse 
lui avait promis de ne plus se séparer de lui. 
Que pouvait-il donc désirer de plus.? Aussi, 
quand Kokine vint le retrouver, lui déclara- 
t-il qu'il allait repartir pour Paris, où il avise- 
rait à ce qu'il lui restait à faire. A deux heures, 
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après avoir fait à son associé toutes les re- 
commandations qu'il le savait susceptible de 
comprendre, il reprenait Texpress de Berlin. 
A la gare de Konigsberg, il aperçut la « grande 
brune » qui se disposait à monter en. wagon. 
Il rappela et elle vint, toute surprise et tout 
heureuse, prendre place dans son comparti- 
ment. 

«Tu es bien gentil, lui dit-elle, de ne m*avoir 
pas trompée et d*avoir mis tant d'empresse- 
ment à venir me retrouver. » 

Elle lui expliqua ensuite qu'elle avait dû 
attendre cinq heure à la gare, car il n'y avait 
pas de train en correspondance avec celui 
qu'elle avait pris le matin à la frontière alle- 
mande et manifesta sa joie de pouvoir faire 
avec lui ce long voyage. 

Le surlençiemain matin, ils arrivèrent à 
Paris. En franchissant le seuil de son logement, 
Albert Duclos, pressant dans ses bras sa maî- 
tresse adorée, lui dit avec transport : 

« Je vais donc, enfin, être heureux ! 

— Je l'espère, répondit-elle, en l'embras- 
sant. 



CHAPITRE VII 




peine remis des émotions et des fa- 
tigues de son voyage, Albert Duclos 
se rendit aux bureaux du Vide- 
bourses et raconta à M. Isaac tout ce qui 
s'était passé, ne lui cachant pas ses appréhen- 
sions sur le sort des marchandises qu'il avait 
confiées à Kokine. Il est inutile de dire que le 
capitaliste n'accueillit pas par un gracieux 
sourire les diverses déclarations d'Albert 
Duclos. L'argent qu'il avait engagé dans cette 
affaire lui paraissait sérieusement compromis 
et il aurait préféré savoir l'amant de Véra 
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IvanofTen Sibérie, quelque innocent qu'il pût 
être, que d'en être réduit à se demander si 
l'entreprise n'était pas irrémédiablement per- 
due. 

« Il faut, dit-il, télégraphier de suite à 
Kokine pour qu'il nous fasse connaître ce qu'il 
a retiré du chargement. » 

La dépêche envoyée, le directeur du Vide 
bourses dit à Albert Duclos : 

« Puisque vous êtes innocent, vous devez 
aller en Russie. S'il vous arrive quelque chose, 
j'ai des amis puissants au ministère des afTaires 
étrangères, qui feront le nécesaire pour que 
vous ne soyez pas inquiété. Et, je vous en 
préviens, si vous refusez de partir, je renonce 
à l'entreprise. 

— C'est bien, monsieur, répondit Albert 
Duclos, je repartirai dans quelques jours. Je 
vais prendre quelques précautions et, avant 
tout, écrire à l'ambassadeur français à Saint- 
Pétersbourg, pour lui faire part de la situation 
et le prévenir que n'ayant rien à me reprocher, 
je passerai la frontière sans même attendre 
sa réponse. » 

Cette déclaration catégorique parut rendre 
un peu d'espoir à M. Isaac, et Albert Duclos 
le quitta, après avoir promis de lui apporter 
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la dépêche de son associé aussitôt qu'elle lui 
parviendrait. 

En rentrant chez lui, il fit part à sa maî- 
tresse de la conversation qu'il venait d'avoir 
avec le capitaliste. Elle l'approuva de même 
que les termes de la lettre qu'il écrivit sous ses 
yeux à l'ambassadeur. 

Le lendemain, Albert Duclos reçut la ré- 
ponse de Kokine qui lui annonçait qu'il avait 
vendu toutes les marchandises huit cents 
francs ! Presque tout était gâté, ajoutait-il. 

«Huit cents francs! s'écria-t-il, quand il eut 
lu la dépêche, huit cents francs, ce que j'avais 
payé ici dix mille francs ! v 

Il communiqua le télégramme à la «grande 
brune », en lui disant : 

« Comment veux-tu que j'aille annoncer 
cette nouvelle à Isaac.^^ Assurément que, pour 
rien au monde, il ne consentira à engager de 
nouvelles sommes dans l'afTaire. 

— Tu dois, pourtant, lui porter la dépêche, 
répondit-elle, et je te conseille même d'y aller 
tout de suite. De cette façon, nous serons plus 
tôt fixés sur ce que nous devons faire. 

Il suivit ce conseil et, une heure plus tard, il 
entrait chez le capitaliste. 



UNE COURTISANE RUSSE 



« Quelles nouvelles ? » lui -demanda Isaac 
en Tapercevant. 

Pour toute réponse, Albert Duclos lui tendît 
la dépêche. Quand il Teut parcourue, le direc- 
teur du Vide 'bourses ne put cacher sa 
mauvaise humeur : 

« Vous me faites faire de bonnes affaires, 
monsieur Duclos, lui dit-il d'un ton sévère. 

— Je le regrette ; monsieur, mais je dois 
vous déclarer que je tiens avant tout à ma 
liberté et qu'il ne me sourait guère de faire 
connaissance avec les gendarmes russes. 

— Mais , puisque vous n'êtes pas coupable, 
on vous aurait relâché. 

— Le résultat aurait, dans tous les cas, été 
le même pour vous. Et puis on m'aurait relâ- 
ché, me dites-vous, puisque je suis innocent. 
Je vois que vous ne connaissez guère les pro- 
cédés de la police russe. Je ne parle pas de la 
justice, qui n'a rien de commun avec la po- 
lice. 

Quand on n'est pas coupable, cette dernière 
a pour habitude de chercher à démontrer que 
vous l'êtes. Elle s'est trompée; les soupçons 
qui pesaient sur vous ne se vérifient pas^ 
vous n'en êtes pour, elle qu'un plus redoutable 
criminel qui avez su prendre vos précautions. 
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Elle fait enquête sur enquête et quand, au 
bout de quelques années, si elle ne vous a pas 
oublié, elle se rappelle que vous pourrissez 
au fond de quelque casemate, si elle doit se 
rendre à révidence et vous rendre à la liberté, 
vous recevez un beau jour la visite d*un agent 
quelconque qui vous dit : « Vous pouvez re- 
tourner chez vous. » Et si vous vous avisez 
alors de demander à votre visiteur pourquoi 
on Vous a arrêté et emprisonné, il a ordre de 
vous répondre : « Si vous n'êtes pas content 
de sortir d*ici,ilne tient qu'à vous d'y rester.» 
Vous comprenez donc, monsieur, continua 
Albert Duclos, qu'une semblable perspective 
ne pouvait avoir rien d'attrayant pour moi et 
vous ne me ferez pas un crime de m'y être 
soustrait pendant qu'il en était temps encore. 

— Mais, maintenant, êtes-vous décidé à 
partir ? demanda le capitaliste. 

— Absolument et j'ai écrit hier à l'ambas- 
sadeur la lettre que je m'étais engagé à lui 
envoyer. 

— En ce cas, venez me voir demain; j'aurai 
pris une détermination. 

— Mais n'oubliez pas que j'ai épuisé le 
crédit que vous m'aviez ouvert. 

— Comment ! il ne vous reste rien des 
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vingt-cinq mille francs que vous avez touchés? 

— Quelques francs seulement, et encore 
m*est-il dû un mois d'appointements. 

— C'est impossible, monsieur , que vous 
ayez employé tout cet argent pour l'entre- 
prise !... 

— Je vous apporterai mon livre de comptes 
et vous jugerez par vous-même ; puis vous ne 
devez pas oublier que sur ces vingt-cinq mille 
francs j'en ai envoyé cinq mille à Kokine pour 
les dépenses qu'il a dû faire là-bas. 

— Vous devrez vous en faire rendre compte. 

— C'est mon droit et mon devoir, puisque 
je suis gérant de la société. 

Le jour suivant, M. Isaac remit à Al- 
bert Duclos un chèque de cinq mille francs 
en lui disant: « J'expose encore cette somme, 
mais ce sera, naturellement, la dernière. Ko- 
kine doit avoir encore, au moins, deux ou 
trois mille francs disponibles que vous lui ré- 
clamerez. Arrangez-vous avec cela pour rele- 
ver l'affaire et tenez-moi au courant de ce qui- 
pourrait vous arriver en Russie. » 

Albert Duclos, son passeport bien en règle, 
se rendit avec sa maîtresse à la gare du Nord 
pour prendre l'express de 8 heures. Il était 
triste, car il avait, les jours précédents, acquis 
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la conviction que les sentiments de Véra 
Ivanoffà son égard ne s'étaient pas améliorés. 
Ils furent rejoints à la gare par le secrétaire 
de la rédaction du Vide-bourses, M. Félicien 
Froideveau, petit moricaud, originaire de 
la Guadeloupe , aux yeux minés par les 
fièvres qu'il avait rapportées de ce pays. 
Il pouvait avoir vingt ans. Sa figure étirée et 
complètement imberbe n'avait rien de parti- 
culièrement sympathique. Son instruction 
était assez élémentaire et permettait de se 
demander par suite de quelles circonstances 
il occupait une telle position dans la rédaction 
du journal financier. Quoi qu'il en soit, 
M. Isaac avait pour lui une affection toute 
spéciale, en même temps qu'une très haute 
opinion de sa compétence, car il ne faisait rien 
sans prendre son avis et semblait suivre avec 
une entière confiance tous les conseils que lui 
donnait son jeune secrétaire. 

Albert Duclos avait été présenté à Félicien 
Froideveau par un négociant de ses amis et 
-c'est par lui qu'il était arrivé à M. Isaac 
Bien entendu, Froideveau s'était fait promettre 
une part dans l'affaire qu'il avait proposée et 
pour ainsi dire imposée à son directeur. Depuis 
la formation de la société, il avait vu très sou- 
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vent Albert Duclos à la rédaction du Vide^ 
bourses et ils avaient même, à deux ou trois 
reprises, dîné ensemble, en compagnie de 
Véra IvanofT. Froideveau se montrait plein 
d'attention et de prévenances pour Albert 
Duclos et c'est pour l'encourager qu'il s'était 
rendu à la gare du Nord. Avant de monter 
en wagon, l'amant de la « grande brune » le 
pria de mettre sdL femme en voiture. Il avait 
toujours, devant les étrangers, laissé supposer 
qu'il était marié. En embrassant une dernière 
fois Véra IvanofT, Albert Duclos lui dit en 
russe : « Sois sage; je reviendrai bientôt riche,, 
je l'espère. 

— Je serai sage, répondit-elle. 

Deux minutes plus tard, le gérant de la- 
Société Duclos, Kokine et C^°, roulait à toute 
vitesse vers Saint-Pétersbourg. 

Quand il arriva à Virballen, ce n'est pas 
sans une violente émotion qu'il remit son pas- 
seport à un gendarme russe et sans une cer- 
taine joie, mêlée d'étonnçment, qu'il en reprit 
possession une demi-heure plus tard. « Je n'ai 
donc rien à craindre, se dit-il, à moins pour- 
tant qu'on ne se réserve de m'arrêter à Saint- 
Pétersbourg. )) Il s'empressa de télégraphier à 
sa maîtresse et à M. Isaac pour les rassu- 
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rer et à son associé pour lui annoncer son 
arrivée. Le lendemain soir, à six heures, 
Kokine Tattendait à la gare, et comme àVir- 
ballen, Albert Duclos ne fut pas inquiété à 
son retour dans la capitale russe. Il se fit con- 
duire à Thôtel où il eut, dans la soirée, avec 
son associé, un long entretien à la suite duquel 
il envoya à Véra IvanofT, la dépêche suivante: 

« L'affaire est perdue. Kokine a achevé de 
la ruiner. Veux-tu que je reparte de suite et 
que nous allions dans un pays lointain ? » 

Le lendemain, il écrivit à sa maîtress une 
longue lettre dans laquelle il lui rendit compte 
de son entrevue avec Kokine. « Quand, lui 
disait-il, j'ai annoncé à mon associé que je ve- 
nais pour prendre un chargement de mar- 
chandises russes, il m'a répondu que je lui 
avais confié le wagon à Wirballen et qu'il 
pouvait, désormais en disposer à son gré, que 
le chemin de fer ne connaissait que lui en 
Russie et que je n'étais gérant de la Société 
que pour la France ; qu'il consentirait, pour- 
tant, à me livrer le wagon contre le paiement 
d'une somme de 20 mille francs, pour le dé- 
dommager du temps qu'il avait perdu et de 
ses dépenses. Quand je lui ai demandé de me 
fendre compte de l'argent qu'il avait touché, 
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il m'a répondu qu'il avait, d'abord, donné 
2,500 francs de pourboires aux employés de 
la douane et du chemin de fer. Tu comprends 
bien que je n'en ai pas demandé davantage 
sur ce sujet , . . . . 

Malheureusement, j'ai un autre sujet de 
préoccupations. Kokine m'a dit que ma femme 
savait (c'est évidemment lui qui le lui a appris) 
que tu continuais à vivre avec moi et que tu 
m'avais accompagné jusqu'à la frontière et il 
paraît qu'elle s'est promis de te tuer. 

Dans ces conditions, je crois que ce que 
nous avons de mieux à faire c*est de fuir en- 
semble, * loin, bien loin, et d'aller chercher 
ailleurs le bonheur... 

Vers le soir, il reçut un télégramme de sa 
maîtresse, ainsi conçu : 

« Reviens, nous partirons aussitôt. » 

Pouvait-il hésiter .Ml ne le pensa pas et le 
lendemain il repartait pour Paris après en 
avoir informé la » grande brune » qui le reçut 
à bras ouverts. 

Tout paraîssait réglé pour leur départ fur- 
tif. Albert Duclos devait garder ce qui lui res- 
tait des 5,000 francs que lui avait confiés 
M. Isaac et cet argent devait servir à payer 
eur passagejpour l'Amérique. Ils firent quel- 
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ques achats de toilette et, le lendemain matin, 
ils se disposaient à prendre le train pour le 
Havre. Dans la soirée, Pierre Chaumes vint 
les voir. Albert Duclos ne lui cacha rien et il 
fut tout étonné de constater que son cousin 
blâmait sévèrement sa conduite. Il y mettait 
même une telle insistance que ses conseils au- 
raient pu paraître intéressés et ils Tétaient, en 
effet. Que son cousin partît, qu'il dût être 
poursuivi comme escroc, cela était parfaite- 
ment égal à rélève de TÉcole Contrale ; mais 
qu'il emmenât Véra IvanofT, cela gênait ses 
projets : Il avait rêvé d'en faire sa maîtresse ! 

Voyant que ses arguments, quelle que fût 
leur valeur, n'avaient aucune prise sur la dé- 
termination d'Albert Duclos, comme il se 
trouvait seul un moment avec lui, il eut re- 
cours à un dernier stratagème : 

« Tu aimes cette femme » ? lui demanda-t-il 
tout-à-coup. 

— A la folie ! mon cher Pierre. 

— Et tu vas la faire complice de ton action? 

— Comment, complice ? 

— Evidemment. Tu veux te sauver avec de 
l'argent qui ne t'appartient pas. Tu seras pour- 
suivi et condamné et elle sera poursuivie et 
condamnée aussi, puisqu'elle aura fui avec toi. 
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Quelques instants plus tard, quand la belle 
Russe revint auprès des deux cousins, son 
amant lui dit : « Véra, nous ne pouvons pas 
partir. » ^ 

— Et pourquoi? demanda- t-elle visiblement 
contrariée. 

— C'est impossible ! Pierre vient de m'ap- 
prendre que tu serais condamnée comme ma 
complice, et, quoique prêt à sacrifier mon 
honneur pour vivre loin d'ici avec toi, je n*ai 
pas le droit d'engager le tien dans mon crime. 

— S'il en est ainsi, dit-elle, nous devons, en 
effet, renoncer à ce projet; mais que feras-tu ? 

— Je partirai pour Saint-Pétersbourg et, 
bon gré mal gré, j'aurai raison de la résis- 
tance de Kokine. 

— C'est peut-être plus sage, conclut la 
« grande brune. » 

Deux jours après, sans avoir prévenu le 
directeur du Vide-bourses de sa présence à 
Paris, Albert Duclos reprenait, une fois encore 
la route de Russie. Avant de partir, il char- 
gea sa maîtresse de remettre à Pierre Chau- 
mes, quand il reviendrait, une lettre qui, avec 
un billet de cinquante francs, contenait les 
lignes suivantes : 
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« Mon cher Pierre, 

« Je suis ton conseil et je repars pour Saint- 
Pétersbourg. Je te laisse un peu d'argent et 
ma femme. Tâche d'amuser Tune, en dépen- 
sant Tautre. 

«< Ton cousin^ 

« A. DuCLpS ». 

Son premier soin, en arrivant, fut d'aller 
chez Kokine, qu'il n'avait pas prévenu de son 
retour et qui, dès l'abord, se montra aussi 
intraitable qu'il l'avait été lors de leur précé- 
dente entrevue. Mais Albert Duclbs avait 
pris ses précautions cette fois et il s'était muni 
de tous les documents, grâce auxquels il lui 
serait facile de faire valoir ses droits. Voulant 
réparer tous les torts qu'il savait avoir envers 
M. Isaac dont il avait gaspillé l'argent pendant 
son dernier voyage, il prit des airs de maître 
avec son associé et il ne parla de rien moins 
que de lui faire immédiatement un procès. 
Devant le ton assuré d'Albert Duclos, Kokine 
comprit qu'il était préférable de céder, mais 
il ne le fit qu'à la condition que certaines mo- 
difications seraient, préalablement à tout nou- 
veau voyage, apportées au mécanisme des 
appareils du wagon pour rendre désormais 

14 
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tout accident impossible. Cela lui permettait 
de gagner du temps pour perdre complète- 
ment Albert Duclos auprès de leur bailleur 
de fonds. Il lui avait déjà écrit pour lui faire 
part du départ précipité de son associé, qu'il 
affirmait être dû d'un côté à la crainte d'être 
arrêté comme conspirateur et de l'autre à 
l'impossibilité de rester, fût-ce une semaine, 
séparé d'une maîtresse, compromise dans le 
mouvement révolutionnaire russe. Il s'était 
bien gardé de rapporter la conversation qu'il 
avait eue avec Albert Duclos, sa demande de 
vingt mille francs et le reste. 

Avant de quitter Kokine, l'amant de Véra 
IvanofTlui promit de faire au wagon les chan- 
gements nécessaires et, en rentrant, il écrivit 
au directeur du Vide-bourses une longue lettre 
dans laquelle il lui expliquait, par le menu, 
les causes de son retour à Paris. La conduite 
de Kokine, lui disait-il, m'avait rendu fou et 
je me proposais d'aller, en arrivant, vous 
remettre mes comptes et ma démission de 
gérant. Mais une personne à qui j'ai consacré 
ma vie, et dont les conseils me sont précieux, 
ne m'a pas permis de donner suite à mon 
projet. Je suis revenu, bien décidé à mériter 
que vous me pardonniez la légèreté de ma 
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conduite. Je demande, d'ailleurs, que les dé- 
penses inutiles que j*ai faites me soient portées 
en compte, etc., etc. » 

M. Isaac,à qui la conduite d*Albert Duclos 
devait paraître assez extraordinaire par elle- 
même, avait perdu toute la confiance qu'il 
avait placée en lui, au reçu des révélations 
calomnieuses que lui avait écrites Kokine, et 
entre les franches déclarations de Tun et le 
rapport écrasant de Tautre, il crut Kokine et 
répondit à Albert Duclos une lettre fort hau- 
taine, impolie même, dans laquelle il disait au 
gérant : « Nous prenez-vous pour des enfants, 
pour vouloir nous faire ajouter foi à vos con- 
tes, etc., etc. » 

Pendant ce temps, Tamant de Véra IvanofTT 
faisait procéder aux réparations qu'il avait 
promis à son associé de faire exécuter. Il y 
consacra la plus grande partie de ce qui lui 
restait des 5,000 francs de M. Isaac à qui il 
continuait d'écrire (sans recevoir aucune ré- 
ponse) pour le tenir au courant de tout ce 
qu'il faisait . 

Enfin, quand tout fut prêt, il en informa le 
capitaliste, en le priant de lui envoyer l'argent 
pour acheter le chargement qu'il se proposait 
d'amener à Paris. Le directeur du Vide-boiir- 



UNE COURTISANE RUSSE 



ses ne donna pas signe de vie, mais il conti- 
nuait à recevoir des lettres de Kokine, qui, 
toutes, tendaient à lui démontrer que TafTaire 
était ruinée si Albert Duclos y prenait la 
moindre part. Celui-ci, ignorant les intrigues 
de son associé, le voyait assez fréquemment. 
Huit jours s*étaient écoulés depuis qu'Al- 
bert Duclos avait prévenu M. Isaac qu'il 
n'attendait plus que l'argent pour repartir 
pour Paris avec le wagon- Ce jour-là, après 
son dîner, il reçut la visite de Kokine qui lui 
dit : « J'ai reçu aujourd'hui une lettre de 
M. Isaac qui est furieux contre vous et qui 
veut vous faire arrêter, dès votre retour en 
France. 

— Me faire arrêter, moi.? Et pourquoi .^^ 
demanda Albert Duclos. 

— Je l'ignore, répondit Kokine, mais je 
vous préviens, en ami. 

— Pour riez-vous me, montrer la lettre ? 

— Impossible; elle est toute confidentielle. 
Une demi-heure plus tard, Albert Duclos 

envoyait" à M. Isaac la dépêche suivante : 
« Désire connaître ce que vous entendez faire. » 
Et comme, le lendemain soir, il n'avait rien 
reçu, il envoya au capitaliste un nouveau 
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télégramme ainsi conçu : « Si vous ne me 
télégraphiez pas demain vos intentions, j'aban- 
donne Tafïaire et je repars pour Paris. » 





CHAPITRE VIII 




ï|OUS avons laissé Véra IvanofTseule au 
moment du départ de son amant, qui 
l'avait chargée de remettre à Pierre 
Chaumes la lettre avec le billet de 50 francs. 

En engageant son cousin à «amuser » sa maî- 
tresse et à dépenser avec elle l'argent qu'il lui 
laissait, Albert Duclos prouvait suffisamment 
qu'il avait en lui une confiance absolue. Nous 
avons dit qu'il le considérait comme un « ga- 
min » et jamais la pensée ne lui serait venue 
qu'il pût avoir en lui un rival. Et pourtant, 
depuis que la « grande brune » avait paru 
accepter ses visites, il n'avait cessé de lui faire 
une cour, discrète à la vérité, car il connaissait 
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le caractère emporté d'Albert Duclos et ne se 
souciait guère de voir Véra Ivanonr,qui ne ré- 
pondait pas, d'ailleurs, à ses avances, révéler 
à son amant les projets de son meilleur ami. 
Le jour même où Albert. Duclos. était 
reparti pour la Russie, Pierre Chaumes avait 
quitté Paris pour une excursion scientifique 
scolaire dans le midi de la France. Dès le 
lendemain de son retour, il recevait son di- 
plôme d'ingénieur civil. Le soir même, il se 
présentait chez Albert Duclos et parut encore 
plus heureux qu'étonné de savoir qu'il était 
parti. Pendant une dizaine de jours, Véra 
IvanofT était restée absolument seule. Elle 
jouait du piano dont elle prenait, depuis quel- 
que temps, des leçons avec un professeur du 
conservatoire. Elle avait voulu jadis entrer à 
l'école de musique de Saint-Pétersbourg, et 
quand elle demanda à son amant de lui pro- 
curer un piano et lui manifesta son désir de 
reprendre ses études musicales, il ne se fit pas 
prier. « Tu seras bien gentil », lui avait-elle 
dit en l'embrassant, sachant très bien que la 
phrase et la caresse assuraient la réussite de 
ses projets. Seulement, comme il ne pouvait 
payer d'un coup 1,200 francs pour le piano, 
il en prit un, payable par à comptes. Quant 
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au professeur, il laissa sa maîtresse en choisir 
un, chez qui elle passait deux heures par se- 
maine, à raison de dix francs Theure. 

Quand Pierre Chaumes apprit que son cou- 
sin était en Russie, il crut ne plus avoir à se 
gêner avec la « grande brune n et ne douta 
pas de conquérir ses bonnes grâces. Les. pre- 
miers jours, il ne se montra pas trop entre- 
prenant, mais il ne perdait pas son temps pour 
cela. Il commença par noircir Albert Duclos 
auprès de sa maîtresse et il le fit avec tant 
d'habileté qu*à un moment donné, Véra Iva- 
nofT était convaincue qu'elle avait pour amant 
le dernier des hommes. Le jeune ingénieur lui 
prouva par a+ b qu'Albert Duclos nel'aimait 
pas, car, d'après lui, il n'était susceptible 
d'aimer personne ; il lui démontra ensuite que 
sa conduite, dans les derniers temps, allait le 
mener tout droit en cour d'assises, etc., etc. 
Si bien que la belle Russe, qui n'était déjà que 
trop portée à détester son amant, se prit à le 
haïr davantage. Aussi quand, un jour, Pierre 
Chaumes lui conseilla de rompre avec Albert 
Duclos, elle répondit qu'elle y était bien réso- 
lue et qu'elle profiterait de la première occa- 
sion pour se sauver. Malheureusement, Pierre 
Chaumes ne pouvait compter, avec les vingt 
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francs par mois que lui donnait son père et 
les cinquante francs que lui avait laissés son 
cousin, enlever la « grande brune ». Mais il 
comptait sur son éloquence et il épuisa toute 
sa rhétorique pour démontrer à Véra IvanofT 
qu'il Taimait à la folie ; il fit sonner bien haut 
son titre d'ingénieur, fit les plus belles promes- 
ses pour l'avenir, alla même jusqu'à promet- 
tre le mariage. Hélas ! la jeune fille était plus 
positive qu'il ne le pensait, et elle se montra 
profondément sceptique. 

Pendant que Pierre Chaumes remerciait 
comme on vient de le voir son cousin de la 
confiance et de l'amitié qu'il lui avait témoi- 
gnées, Albert Duclos ne passait pas très gaie- 
ment son temps à Saint-Pétersbourg. A côté 
de ses dissentiments avec Kokine , de ses 
préoccupations relativement à la tournure 
que menaçaient de prendre les choses avec 
M. Isaac, il n'avait pas à se louer de la con- 
duite de sa maîtresse : elle ne lui écrivait que 
rarement et elle émaillait presque chacune de 
ses lettres de méchancetés et d'injustices. Un 
jour même, elle lui parla de prendre un autre 
amant : « Je ne puis vivre ainsi », disait-elle. 
Quand il lut cette phrase, il pensa devenir 
fou. « Elle, à un autre ! » s'écria-t-il, oh ! 
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non, jamais !» Et il serait reparti le lende- 
main, abandonnant tout, s'il n'avait reçu, le 
soir même, une lettre plus rassurante. Il est 
vrai que dans celle-ci Véra IvdiViO^ ordofinait 
à son amant de lui retourner toutes les lettres 
qu'il recevrait d'elle, après les avoir corrigées. 
« Ce seront, écrivait-elle, des leçons de fran- 
çais, n II savait qu'il ne pouvait pas refuser et 
il exécuta chaque fois l'ordre reçu. Quelques 
jours plus tard, dans une nouvelle lettre, la 
,« grande brune » reprochait à son amant de 
n'être heureux que loin d'elle. « Je vois, lui 
écrivait-elle, que tu es content de me quitter 
le plus souvent possible; tu as évidemment 
là-bas des personnes qui savent te distraire. 
Si j'en cherchais de mon côté, qu'en pense- 
rais-tu ? » Or, ce jour-là, en effet, il eut une 
visite inattendue, d'une jeune femme même, 
dont la lettre suivante qu'il écrivit ensuite à sa 
maîtresse, nous révélera le nom. 

« Ma chère Véra , 

» J'ai reçu, ce matin, la lettre dans laquelle 
tu me parles de te chercher des distractions. 
Il y a quelques jours déjà, tu m'as écrit que tu 
ne serais pas éloignée de prendre un autre 
amant. Ce sont là les encouragements que tu 
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me donnes dans un pareil moment ! C'est cruel 
de ta part. Je ne serai pas bêtement jaloux ; 
mais je ne puis m*empêcher de te répéter que 
tu es à moi, et que je veux que tu sois à moi 
seul. Je comprends très bien ta position, mais 
tu dois résister, puisque ce n*est que pour 
quelques jours encore, aux entraînements de 
tes sens. J'ai bien résisté, moi, aujourd'hui, 
à des prières, à des menaces, parce que je 
veux n'être qu'à toi, parce que je t'aime et que 
je veux mériter l'amour que tu auras, tôt ou , 
tard, pour moi 

J'ai eu la visite de ma femme, qui n'a pu 
être prévenue de mon arrivée que par Kokine. 
Il a pensé se servir d'elle pour me faire repar- 
tir. Elle m'a raconté, en détail, notre arrivée 
à la frontière, m'a parlé de mon dernier 
voyage ici; en un mot, elle est aussi bien ren- 
seignée sur tout que mon gredin d'associé. 
Elle m'a demandé ce que je comptais faire. 

— Tout est fini entre nous, ai-je répondu ; 
je consens à te laisser notre fille, à la condition 
que nous n'ayons plus désormais rien de 
commun. 

Elle a pleuré, crié, s'est traînée à mes ge- 
noux, en me demandant : ^ Qu'a-t-elle donc 
de particulier, cette femme ? » 
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— Je raime, ai-je répondu, je radore,et toi, 
je ne t*ai jamais aimée. Elle s'est ensuite sus- 
pendue à mon cou, a fait appel à mes senti- 
ments de père, etc. 

Voyant que je restais inflexible devant ses 
prières, elle a essayé des menaces : « Je la 
tuerai, cette coquine qui a causé la mort de 
notre enfant ! 

— Tu attendras pour cela que je ne sois plus 
de ce monde. 

Après un moment de silence, elle m*a en- 
touré le cou de ses bras, en cherchant à 
m*embrasser. Je Tai repoussée. En un mot, 
mon amour pour toi m*a donné une force et 
un courage dont je ne me croyais pas capable 
de faire preuve devant la mère de mon enfant. 

Voilà ce que j'ai fait pour toi; tu trouveras 
que c'est peu, sans doute, et tu diras encore 
(Jue je ne t'aime pas. 

« A. DUCLOS. » 

Elle trouva que c'était peu, en effet, car 
elle lui. répondit qu'il n'avait qu'un moyen de 
lui prouver son afîection : rompre irrévoca- 
blement avec toute sa famille. .« Parfois, je te 
crois, lui écrivait-elle, et tu m'entraînes par 
l'expression de tes sentiments; fais ce que je 
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te demande et alors j'aurai pleine confiance 
en toi îî. Comme il avait sacrifié sa femme, il 
sacrifia ses oncles, son frère, sa mère et sa 
fille ! Il leur écrivit pour leur dire qu'il ne fai- 
sait plus partie de la famille; et, pour que sa 
maîtresse n*eût pas à douter qu'il eût obéi, il 
lui envoya les lettres, en la priant, après les 
avoir lues, de les mettre elle-même à la poste. 
Elle le fit! 

Le soir, quand Pierre Chaumes vint la voir, 
elle lui raconta tout. « Je vous avais bien dit 
qu'il n'aimait et ne pouvait aimer personne, 
déclara le jeune ingénieur. 

— Vous aviez raison, répondit Véra IvanofT; 
décidément, je ne veux plus de cet homme. Il 
me fait horreur ! » 

Une heure plus tard, Pierre Chaumes, en 
proie à une surexcitation extrême, se leva 
brusquement et saisissant, à bras le corps, la 
maîtresse de son cousin, réussit à poser ses 
lèvres sur les siennes; mais elle se dégagea et 
se sauva dans la chambre à coucher, dont elle 
referma la porte à clef. Longtemps, Pierre 
Chamès chercha à parlementer pour se faire 
ouvrir. Tout fut inutile et il dut rentrer chez 
lui, tout penaud. C'est qu'il ne plaisait guère 
à Véra IvanofT, le jeune ingénieur; il est vrai 
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qu'elle aurait passé sur ce détail, s'il avait pu 
lui offrir autre chose que son cœur ; mais il ne 
pouvait lui donner pour le moment que de 
belles espérances et ce n'était pas assez pour 
l'ancienne pensionnaire dnpriiout. 

Le cousin d'Albert Duclos était un peu 
confus, quand il arriva le lendemain chez Véra 
IvanofFqui se montra cruelle pour son adora- 
teur. « Vous avouerez, lui dit-elle avec ma- 
lice, que vous êtes facilement enflammable, 
monsieur Pierre, et que vous êtes même impru- 
dent... 

— En quoi ? demanda-t-il. 

— Mais s'il apprenait votre conduite 

d'hier, il pourrait ne pas être content... 

— Eh ! que m'importe.? Je ne le crains pas. 

— Il vous provoquerait en duel... 

— Je me battrais. 

— Mais c'est là ce que je ne veux pas. 

— Ne me dites plus maintenant que vous 
ne l'aimez pas, dit Pierre Chaumes av^ec viva- 
cité. Vous avez peur que je le tue ! 

— Oh ! pour cela, non, répartit-elle, mais 
je vous défends de vous battre avec lui. 

— Je ne comprends pas. 

— C'est, pourtant, bien simple : je désire 
que vous l'humiliez; que vous lui disiez que 
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VOUS ne vous mesurez pas avec un malhonnête 
homme 

Quand Pierre Chaumes sentit venir l'heure 
de son absinte, il mit fin à ses stériles protes- 
tations d'amour et fit, avant de rentrer dîner 
chez son père, une nouvelle saignée aux cin- 
quante francs qui lui avait laissés son cousin; 
car, si fortement épris qu'il fût de la « grande 
brune », le jeune ingénieur lui préférait encore 
la liqueur verte. Et depuis la générosité d'Al- 
bert Duclos, il semblait lui avoir voué un culte 
plus particulier, et se gardait bien d'offrir à 
Véra IvanofT autre chose que des serments 
d'amour, ce qui ne lui coûtait pas cher. 

Quand la belle Russe se retrouva seule, 
elle se prit à réfléchir. Elle se demanda com- 
ment elle se débarrasserait de son amant le 
plus vite possible. Elle n'était pas assez naïve 
pour accepter les propositions du premier 
venu ; elle devait donc attendre qu'il se pré- 
sentât une occasion favorable. Mais, si elle 
s'en fuyait de la rue des Écoles, il lui fallait de 
l'argent. Où en prendrait-elle ? Elle songea 
longtemps... Mais, tout à coup, se frappant, 
le front, elle çclata de rire. 

« J'ai trouvé! i) s'écria-t-elle et, prenant une 
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plume, elle écrivit à la hâte à Albert Duclos. 
Elle commença par lui dire qu'après ce qu*il 
venait de faire, elle commençait à croire à son 
amour. Mais, ajoutait-elle, qui me répond que 
tes sentiments ne changeront pas quand tu me 
trouveras moins à ton goût ? Et elle terminait 
ainsi : 

« Si tu veux me prouver ton amour, envoie- 
moi un chèque télégraphique de trois mille 
francs, au reçu de ma lettre, et je serai à toi. 
Quand elle eut envoyé sa lettre, la « grande 
brune » se sentit toute radieuse. Elle allait 
donc être libre ! Elle ne doutait pas, en effet, 
que son amant ne s'empressât de prendre 
cettesbmmesurTargent de M. Isaac et delelui 
envoyer par les voies les plus rapides. Mal- 
heureusement, quand Albert Duclos reçut la 
lettre, il avait dépensé presque tout ce qui 
lui restait des 5,000 francs, pour les transfor- 
mations qu'il avait apportées au wagon. Oh ! 
s'il les avait eus, il est probable qu'il n'aurait 
pas hésité à se faire voleur, mais il était trop 
tard : il ne lui re.stait même pas 1,000 francs. 
Il courut éperdu, au télégraphe pour annon- 
cer cette fâcheuse nouvelle à sa maîtresse. 
Quand Véra IvanofT reçut la dépêche qui 
anéantissait son projet, elle pleura de rage. 
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Elle était donc condamnée à supporter encore 
les caresses de ce « gredin ! » Elle ne tarda 
pourtant pas à se remettre, et ne se consi- 
dérant pas comme battue, elle télégraphia à 
son amant ces quelques mots : 

« Ne puis plus rester seule. Si tu ne reviens 
pas imméàisitQmQnty Je ferai des bêtises. » 

Elle connaissait trop bien Albert Duclos 
pour avoir à craindre un refus. Elle le savait 
si passionnément épris d'elle, qu'en faisant 
appel à sa jalousie, elle était sûre qu'il laisse- 
rait tout pour la rejoindre, sans perdre une 
minute. « Il sera ici dans quelques jours, se 
<iit-elle ; son affaire sera bien irrémédiablement 
ruinée; je m'arrangerai pour lui faire dépen- 
ser le plus vite possible le peu d'argent qui lui 
reste et, en attendant, je chercherai un autre 
protecteur aussi bête, mais riche. Et quand le 
moment sera venu, je lui dirai que son amour 
m'est très précieux, mais que cet amour ne me 
donnera pas du pain. Je ferai appel à ses sen- 
timents, à son affection même, et je lui dirai 
-qu'il ne serait pas noble de sa part de me con- 
damner à mourir de faim, loin des miens, 
loin de mon pays. Il me rendra ma liberté et 
se brûlera la cervelle ; ce seront là les deux 
seules vraies satisfactions qu'il m'aura don- 
nées. » 
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Il était habile , le plan de la « grande 
brune ji et il réussit pleinement. La dépêche 
parvint à Albert Duclos au moment où il 
attendait vainement depuis trois jours une 
réponse à la mise en demeure qu'il avait 
adressée au directeur du Vide-bourses, Il se 
rendit immédiatement chez Kokine et lui dé- 
clara qu'en présence du silence de M. Isaac, 
il était évident qu'il fallait renoncer à l'affaire, 
et que, dans de semblables conditions , il 
.n'avait aucun motif pour rester plus long- 
temps à Saint-Pétersbourg. « Je partirai ce 
soir, dit-il, et, arrivé à Paris, je liquiderai 
l'entreprise. » 

Il rentra à son hôtel , fit préparer soa 
passeport et prit le train du soir, après avoir 
prévenu la belle Russe de son arrivée trois, 
jours plus tard, un dimanche. 

Le samedi soir, Pierre Chaumes, après avoir 
fait de fréquentes stations dans les brasseries 
du quartier latin, se rappela que c'était le 
dernier jour qu'il pourrait passer librement 
auprès de Véra Ivanoff. Il arriva, titubant,rue 
des Écoles, et sous l'influence de l'ivresse, se 
montra plus entreprenant qu'il ne l'avait été 
jusque-là. 

Pendant quelque temps, la jeune fille se 
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montra hésitante ; son'amoureux la dégoûtait 
prol'ondément , mais l'autre ne lui inspirait 
pas moins de répugnance, et pourtant, depuis 
dix mois, elle devait subir ses cai esses. « Au 
fait, finit-elle par se dire, ce sera très drôle, 
avec son meilleur ami; s'il l'apprend un jour, 
il en mourra de dépit. )^ Comme Pierre Chau- 
mes, lé visage en feu, la serrait de plus près, 
elle ne résista plus et se laissa aller dans les 
bras de cet homme. 

Quand, quelques instants après, le jeune 
ingénieur se retrouva, assis auprès de sa maî- 
tresse d'occasion, il paraissait complètement 
dégrisé. Il était soucieux. 

Véra Ivanoff, sur qui il n'osait lever les 
yeux, le regardait attentivement, et d'un air 
moqueur. A un moment donné, elle éclata de 
rire. Pierre Chaumes se sentit rougir et con- 
tinua de regarder de côté. Ce que voyant, la 
belle Russe lui dit : « Mais vous n'êtes pas 
aimable, monsieur Pierre, et après ce que je 
vous ai accordé et que vous sembliez désirer 
si ardemment, vous pourriez ne pas vous mon- 
trer mécontent. Avez-vous peur que je raconte 
tout à votre cousin ? » 

— Oh ! non, répondit-il avec effroi, je suis 
sûr que vous ne lui direz rien. . 
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— Et bien, qu'avez-vous alors ? 

— Vous voulez que je vous le dise ? 

— Sans doute. 

— Est-ce que, tout à Theure, pendant... 

— Je comprends, interrompit-elle, maiscon- 
tinuez. 

— J*ai cru vous entendre rire... 

— C'est bien possible; mais qu'y a-t-il dans 
ce fait qui doive vous rendre rêveur ? 

— De quoi riiez-vous ? 

— Vous voulez le savoir ? 

— Si cela est possible. 

— Je vous dirai donc que je n'ai cessé alors 
de vous regarder et que je vous ai trouvé 
.très drôle, si drôle même que je n'ai pu m'em- 
pêcher de rire de votre mine. 

Pierre Chaumes prit son chapeau et, sans 
ajouter une parole, sorl;it de chez son cousin, 
partagé entre la honte et la colère. 

Le lendemain soir, Véra Ivanoffalla atten- 
dre Albert Duclos à la gare du Nord. Dans 
la voiture qui les conduisait rue des Écoles, la 
« grande brune » fut caressante pour son 
amant comme elle ne l'avait jamais été. « Je 
mourais d'ennui sans toi, lui disait-elle, et tu 
es bien gentil de ne m'avoir pas laissée plus 
longtenips seule. 
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— Mais tu sais bien, Véra,que rien ne pou- 
vait me coûter pour arriver à ton appel amou- 
reux. Il est bien évident que mon entreprise 
est perdue; mais je suis jeune, j*ai du courage 
et je gagnerai toujours assez pour que nous 
puissions vivre ensemble. 

— Aussi, j'espère maintenant que tu ne me 
quitteras plus et que tu m'aimeras bien. 

— Si je t'aimerai ! s'écria Albert Duclos, 
et il pressa longtemps sa maîtresse sur son 
cœur. 

Le soir, Véra IvanofT, au milieu des cares- 
ses menteuses qu'elle le prodiguait à son amant, 
lui dit : « Tu dois te conduire désormais avec 
ton cousin de telle façon qu'il devienne moins 
importun. 

— Je ne dernande pas mieux, mignonne, 
que de te sacrifier celui-là aussi après les 
autres. Mais t'aurait-il, par hasard, manqué 
de respect pendant mon absence ? 

— Non, répondit-elle, mais il est importun 
et il est nécessaire, pour notre bonheur, que 
ses visites soient moins fréquentes. » 

Albert Duclos promit d'agir enconséquence, 
mais la révélation de la belle Russe avait déjà 
tant soit peu troublé sa tranquillité. 

Huit jours s'étaient écoulés depuis le retour 



230 UNE COURTISANE RUSSE 

de ramant de Véra IvanoT. Pierre Chaumes 
n'avait pas reparu rue des Écoles ! Albert 
Duclos n'en devenait que de plus en plus triste 
et songeur. La " grande brune » conservait 
son sang-froid et son impassibilité ordinaires, 
et quand son amant voulait lui parler de la 
conduite inexplicable de son cousin, elle lui 
disait : « Finis donc, vilain jaloux ! Tu penses 
bien que si je voulais te tromper, je choisirais 
mieux. » Pourtant, comme il revenait souvent 
sur le sujet qui l'absorbait de plus en plus, 
elle lui dit un jour : 

« Tu mériterais que je l'eusse fait ! » 

— Oh ! riposta-t-il avec exaltation, si je 
l'apprenais, je vous tuerais tous les deux ! 

— Tu ne penses pas ce que tu dis, répondit- 
elle, sans s'émouvoir; car,rapprisses-tu,jesais 
que tu serais encore très heureux de me voir 
rester auprès de toi., 

Il bondit à ces mots, et courant dans une 
pièce voisine, il en revint une minute après, 
son revolver à la main. En le voyant armé, 
elle perdit de son assurance et, allant au-de- 
vant de lui, elle lui dit : « Mais mon cher, tu 
es fou et tu ne me remercies guère de ma fran- 
chise. Je t'ai demandé, dans l'intérêt de notre 
bonheur, d'éloigner Pierre de notre société, et 
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tu peux bien croire qu'il ne s'est rien passé 
iintre nous, sans quoi je ne t'aurais pas parlé 
ainsi. 

— Alors explique-moi, dit Albert Duclos, 
un peu tranquillisé, pourquoi tu ne veux plus 
qu'il vienne chez nous et pourquoi il n'est pas 
venu depuis mon retour ? 

— Sur le second point, je ne puis que te 
répondre que j'ignore absolument à quoi attri- 
buer sa conduite actuelle; mais, sur le premier, 
je veux bien t'avouer qu'il m'a dit de toi, de 
fort vilaines choses qui pourraient m'empêcher 
de t'aimer. 

— Que t'a-t-il dit ? Je veux le savoir. 

— C'est inutile, répondit-elle; et, d'ailleurs, 
tu m'ennuies avec tes questions. 

— Mais j'ai bien le droit de connaître ce 
qu'il. a pu te dire sur mon compte. 

— Tu ne le sauras pas de moi. 

— Alors c'est à lui que je le demanderai ; 
€t, s'il ne vient pas aujourd'hui, je le trouve- 
rai demain ailleurs- 

— Crois-tu, par ces manières, me faire beau- 
<x>up désirer de rester avec toi? dit Véra 
IvanofTavec hauteur, et comme il se taisait, 
elle pemrsuivit: Je ne cherche ni à te tromper, 
ni à te quitter; tu as eu, dans ta vie, autant de 
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maîtresses que tu en as voulu,et il paraît même 
que, pendant que tu m^attendais Tannée der- 
nière, tu te consolais facilement de mon long 
retard avec les bonnes de ton oncle... 

— C'est une infâme calomnie ! s'écria Albert 
Duclos. 

— Calomnie ou non, peu m'importe, con- 
tinua-t-elle, avec calme. Tu sais bien que, moi, 
je n'ai appartenu qu'à toi seul, et je te trouve 
bien impertinent de me soupçonner ou plutôt 
de paraître le faire et je te déclare que tes 
procédés me révoltent. 

— Pierre est un gredin! hurla Albert Du- 
clos, en brandissant son revolver. 

— Ne prends pas d'airs tragiques, reprit- 
elle, en se dirigeant vers la chambre à cou- 
cher. 

Il l'y accompagna sans dire un mot. Il la 
vit mettre son manteau et son chapeau, sans 
trop comprendre ce qu'elle voulait faire. 
Quand elle fut prête, enfin, elle lui dit : 
« je pars. J'en ai assez d'un homme qui a 
toujours la menace à la bouche. J'aime mieux 
aller mendier que de rester une minute de 
plus avec toi. 

— Me quitter ? dit-il, en lui barrant le pas- 
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— J'y suis bien décidée. Je ne puis plus 
supporter ta tyrannie. 

— Et tu crois que je vais te laisser partir 
ainsi ? s'écria-t-il, en la saisissant par un bras. 
Tu oublies que je n'ai plus que toi au 
monde!... 

Elle chercha à se dégager, mais voyant 
qu'elle n'y réussissait pas, elle Tapostrophà 
en ces termes : 

« On m'avait bien dit que tu étais un lâche, 
et si j'avais pu en douter un instant, ce que tu 
fais avec moi, en ce moment, m'en fournirait 
la preuve la plus irrécusable. 

— Lâche ou non, je rie te laisserai pas 
partir ! 

— ■ Oh ! oui, lâche, trois fois lâche de t'at- 
taqueràune femme sans défense! Et, comme 
il ne paraissait pas disposé à céder, elle pour- 
suivit : 

« Mais tue-moi donc, coquin, ou j'appelle au • 
secours ! » Devant ce flot d'injures , Albert 
Duclos sembla enfin prendre une détermina- 
tion. Il appliqua le canon de son arme sur le 
front de sa maîtresse, prêt à faire feu. Véra 
IvanofT ne bougea pas , mais deux grosses 
larmes coulèrent sur ses joues. A cette vue, 
devant cette femme qui lui prouvait qu'elle le 
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dominait même sous des menaces de mort, 
devant ces beaux yeux humides de pleurs, il 
sentit tout courage l'abandonner et , jetant 
son revolver sur le lit, il se mit à genoux 
devant sa maîtresse, en lui disant : « Oh ! oui, 
je suis lâche ; mais si tu savais combien je 
faime ! 

— Tu m'aimes ! riposta-t-elle avec exaltation. 
Toi, tu m*aimes ! Mais tu deviens bouffon ! Et 
lui lançant un regard de mépris, elle voulut 
se diriger vers la porte. Mais il s*accrocha à 
elle, comme le noyé à la branche de saule, et 
Tempêcha d'avancer. 

— Tu ne m'abandonneras pas, lui dit-il 
suppliant. Je t'accorderai tout ce que tu me 
demanderas, mais reste avec moi. 

Elle réfléchit un instant et alla s'asseoir sur 
une chaise. Albert Duclos attendait, haletant, 
qu'elle prit la parole; et, voyant qu'elle per- 
•sistait à garder le silence : « Oh ! dis-moi que 
tu ne partiras pas, supplia-t-il. 

— Soit ! dit-elle, mais tu m'accorderas tout 
ce que je voudrai. 

— Oui, répondit*il. 

— Tout ? 

— Mais tu ne me demanderas pas l'impos- 
sible... 
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— Pas de conditions: tout ce que je voudrai, 
quoi que cela soit, ou je pars. 

— Eh bien, oui, parle ! 

— Je veux que tu m'autorises à te tromper 
une fois, soit avec Pierre, soit avec Tofficier 
russe. » 

Pour toute réponse, Albert Duclosse laissa 
tomber dans un fauteuil II était atterré ! Sa 
maîtresse le regarda un instant d'un air triom- 
phant; elle avait pris sa revanche. Elle jouis- 
sait de voir cet homme qui, quelques minutes 
auparavant, semblait prêt à Tétendre raide 
à ses pieds, là, maintenant, incapable d'un 
mouvement, brisé par sa volonté à elle. Bien- 
tôt, ce spectacle ne lui suffit plus et elle voulut, 
jusqu'au bout, savourer son implacable ven- 
geance. Elle se leva et, faisant un pas vers la 
porte, sans quitter son amant des yeux : 

« J'attends , » dit-elle. Il est probable qu'il 
n'entendit pas, car elle répéta : « J'attends! » 

Puis, à pas comptés, elle sortit de la cham- 
bre. Albert Duclos, semblant sortir d'un rêve, 
se leva alors et, devançant sa maîtresse, il 
tomba à ses genoux. 

« Oh! pas cela ! » implora-t-il. 

Elle le repoussa du pied, en disant : « Mon- 
sieur, à compter de ce moment, je n'ai plus 
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rien de commun .avec vous ; laissez-moi sortir 
de ce bagne ! » 

Le malheureux, comprenant que s*il résis- 
tait encore tout était perdu pour lui, se releva 
avec vivacité et, prenant entre ses mains sa 
tête près d*éclater. 

« Eh bien, oui ! prononça-t-il avec 

effort. 

— Tu ne trouveras donc rien à me repro- 
cher si je te tfompe avec Pun ou l'autre ? 
demanda Véra Ivanoff, pour retourner le 
poignard dans la plaie. 

: — Non, dit-il, mais si tu le fais, je te supplie 
de ne pas me le dire. 

La courtisane avait atteint son but, et pour 
prendre le temps de comploter une nouvelle 
infamie, elle embrassa son amant et lui promit 
de ne plus faire la moindre allusion à ce qui 
venait de se passer. 

Les jours suivants, sous les feintes caresses 
de sa maîtresse, il reprit un peu confiance, en 
se disant qu'elle n'avait voulu, sans doute, que 
le mettre à une épreuve, cruelle évidemment, 
mais enfin à une épreuve. Elle obtint qu'il 
reçut Pierre Chaumes ; mais elle l'autorisa à 
observer vis-à-vis de lui une certaine réserve 
et à le surveiller au besoin. Il lui était bien 
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facile de faire ces deux concessions, la dernière 
surtout, car elle n'avait nullement Tintention 
de se redonner au cousin de son amant. Elle 
n'était même pas fâchée d'éviter toute occa- 
sion de se retrouver seule avec lui. Aussi, 
quand le jeune ingénieur se décida, un beau 
jour, à reprendre le chemin de la rue des 
Écoles, y fut-il accueilli avec une grande froi- 
deur et il n'y revint que pour annoncer qu'il 
partait en Serbie pour y surveiller la con- 
struction d'un chemin de fer. Il donna, d'ail- 
leurs, son adresse avant de quitter Paris dans 
l'espoir, peut-être, que la « grande brune » 
s'adresserait tôt ou tard à lui comme à un 
sauveur. 

Dans l'intervalle, la société Duclos, Kokine 
et C»® s'était dissoute et Félicien Froideveau, 
secrétaire de la rédaction du Vide-bourses, en 
avait été nommé liquidateur. 

Albert Duclos avait conservé ses correspon- 
dances au Menteur, mais ses appointements 
étaient réduits à cent francs par mois. Or, il 
comprenait qu'avec cette somme il ne pouvait 
pas aller loin, d'autant mieux que les sept 
cents francs qu'il avait rapportés de Péters- 
bourg, et qu'il s'était alloués comme arriérés 
d'appointements, disparaissaient vite, malgré 
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les réductions qu'il avait apportées à ses dé- 
penses. Or, il paraît qu'ils ne disparaissaient 
pas assez vite aux yeux de Véra IvanofTet 
elle se promit d'y mettre bon ordre. Elle con- 
sentit, il est vrai, à ne plus prendre de leçons 
de piano, ce qui n'em péchait pas son amant 
de payer une quarantaine de francs chaque 
mois, pour l'instrument qu'elle avait déclaré 
vouloir garder pour se distraire. 

Un soir de la fin de juillet, Albert Duclos 
lui racontait l'histoire d'un homme qu'il avait 
connu quelques années auparavant et qu'on 
accusait de fermer les yeux sur la conduite 
scandaleuse de sa femme. Il conclut en disant: 
« En un mot, il paraît qu'il tiendrait la chan- 
delle. J7 

L'expression « tenir la chandelle », qu'elle 
entendait pour la première fois, plut beaucoup 
à la i( grande brune », qui la répéta plusieurs 
fois, avec enthousiasme. Une demi-heure plus 
tard, comme Albert Duclos, ne pensant plus 
à l'histoire du mari complaisant, s'était mis 
à écrire une lettre, Véra IvanofT, s'approchant 
de son amant, lui enlaça le cou de son bras 
droit et, câHne, s'assit sur ses genoux. Il 
avait posé sa plume et répondait aux baisers 
que lui donnait sa maîtresse avec une prodi- 
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galitc inaccoutumée. Quand la belle Russe le 
crut suffisamment préparé, elle lui dit: « Veux- 
tu être gentil ? 

— Sans doute, répondit-il, sans comprendre 
à quoi elle voulait en arriver. 

— Je veux tenir la chandelle. 

— Quelle chandelle ? demanda-t-if surpris. 

— Mais comme tu m'as raconté tout à 
riieure. 

— Je n'y vois aucun inconvénient; et, si tu 
veux, quand nous serons couchés... 

— Tu ne comprends pas, interrompit-elle. 

— Explique-toi alors. 

— Je veux que tu amènes une femme ici. 

Albert Duclos comprit cette fois, et sa stu- 
péfaction fut grande; mais, feignant de ne pas 
avoir saisi la portée des dernières paroles de 
Véra Ivanoff, il reprit : « Mais quelle femme 
veux-tu que j'amène et pourquoi.? » Alors elle 
lui dit quelques mots à Toreille, et comme il 
protestait, elle lui déclara qu'il serait « bien 
gentil » et qu'elle l'aimerait bien. Il hésitait 
encore, mais la « grande brune « n'entendait 
pas subir d'échecs et elle se fit si tendre qu'il 
céda... 

Une demi-heure plus tard, Albert Duclos 
arpentait le boulevard Saint-Michel. Il croisa 
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beaucoup de «petites dames « avant d'oser en 
aborder une pour lui faire son étrange pro- 
position. 

Comme il se faisait tard et que Véra Ivanof? 
lui avait recommandé de revenir vite, il se 
décida enfin et il eut la main assez heureuse, 
car, en doublant le tarif ordinaire, il arrivait 
bientôt rue des Écoles avec sa facile conquête. 
C'était une femme de vingt ans environ, assez 
commune et plutôt laide que jolie. Il est bon 
de dire qu'il n'avait pas choisi et qu'il avait 
pris la première venue, se souciant fort peu 
qu'elle fût ou non appétissante pour la corvée 
que lui avait imposée sa maîtresse. 

Véra IvanofTles conduisit dans la chambre 
à coucher, un bougeoir à la main, avec le 
même sang-froid que s'il se fût agi d'introduire 
des visiteurs au salon. Elle assista à tous les 
préparatifs,et pour encourager son amant que 
la besogne semblait écœurer, elle s'assit sur le 
lit et remplaça par ses baisers ceux de la 
femme nue qu'il tenait dans ses bras. Ce sti- 
mulant produisit sur Albert Duclos l'effet... 
qu'il devait produire et, bientôt, la belle Russe 
put se dire satisfaite : elle avait « tenu la 
chandelle... » 
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Quand quelques instants plus tard, Véra 
IvanofTse retrouva seule avec son amant, elle 
le remercia de son abnégation , et lui fit 
oublier, par des caresses, qui n'avait rien de 
simulé, le sacrifice qu'il avait accompli pour 
lui être agréable. Il ne l'avait jamais vue si 
passionnée, si ardente au plaisir et, croyant 
qu'elle tenait sa promesse de bien l'aimer, 
il ne» regrettait pas l'emploi de sa soirée. Ce 
n'était, hélas! qu'une nouvelle illusion. En 
effet, comme à un moment donné, il lui témoi- 
gnait sa joie de voir la transformation qui 
s'était opérée en elle, elle lui dit, après quel- 
que hésitation. « C'est vrai, je suis folle, cette 
nuit et je n'ai jamais ressenti ce que j'éprouve 
depuis que j'ai vu cette femme sur le lit. Sais- 
tu où elle habite ? » 

— Non, répondit-il. 

Elle sembla contrariée; mais elle ne se tint 
pas pour battue. 

— Alors, tu la chercheras, reprit-elle et tu 
la ramèneras ici. 

— Comment! encore !... 

— Oh! rassure-toi, dit Véra IvanofTaveC 
vivacité, ce n'est pas pour toi, cette fois... 

— Et pour qui, alors ? 

— Pour moi, répondit-elle. Et comme il se 
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taisait, elle continua : Combien de fois m'as-tu 
dit que tu ne serais pas jaloux d'une femme ? 
Jusqu'ici, il ne s'était présenté pour moi au- 
cune occasion; mais je suis convaincue que 
celle qui est venue ce soir, en la payant 
bien... 

— Mais tu oublies, mignonne, que nous ne 
pouvons pas jeter l'argent par les fenêtres. Et, 
d'ailleurs, où veux-tu que je retrouve cette 
femme ? 

— Si tu ne retrouves pas celle-là, tu en choi- 
siras une autre : mais je veux qu'elle soit 
blonde. 

— Et je devrai lui faire la proposition pour 
toi.^ 

— Evidemment. 

Il ne voulut pas la contrarier et lui promit 
tout ce qu'elle demandait, mais bien décidé à 
ne- pas jouer le nouveau rôle qu'elle voulait 
lui assigner. A vrai dire, il n'était pas trop 
inquiet sur la durée que pourraient avoir des 
relations pareilles, nouées avec une créature 
rencontrée au coin d'une rue; mais il avait 
des motifs d'un autre genre, pour s'opposer 
au nouveau caprice de la belle Russe, motifs 
faciles à deviner et dans le détail desquels il 
n'est pas nécessaire d'entrer. 
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Quand Véra Ivanoff, brisée de fatigue, eut 
embrassé son amant pour la dernière fois 
avant de s'endormir, elle lui dit qu'il était 
« bien gentil » et qu'elle l'aimait « bien n désor- 
mais. 

Mais le lendemain soir, quand elle le mit en 
demeure de s'exécuter, il répondit que rien ne 
pressait; qu'elle devait lui donner le temps,* 
etc., etc. 

Devant cette fin de non-recevoir, insuffi- 
samment déguisée, la « grande brune » se ré- 
volta. (( Tu m'as promis, lui dit-elle, de 
m'anener une femme et j'en veux une aujour- 
d'hui même. » 

— Mais, pourquoi, hasarda Albert Duclos, 
n'irais-tu pas la choisir toi-même ? 

— Parce que j'ai honte et que tu t'es engagé 
à le faire pour moi. 

— Tu consentirais donc à ce que je t'amène 
la première venue ? 

— Oui, pourvu qu'elle soit blonde, jolie et 
un peu forte. 

Sachant que tous ses conseils n'auraient 
ancune prise sur la détermination de sa maî- 
tresse, il finit par lui déclarer qu'il refusait 
de se charger de la négociation d'un pareil 
marché. 
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— Ah! c'est ainsi, s'écria alors Véra IvanofT. 
Et tu prétends m'aimer? Et tu veux que j'aie 
confiance en toi et en tes promesses? Décidé- 
ment, tu n'es qu'un « gredin ! » Il ne crut pas 
devoir répondre à ces injures et attendit, les 
bras croisés, là continuation de la tempête. 
Le calme de son amant ne pouvait qu'accroî- 
fre la colère de la « grande brune n qui pour- 
suivit ainsi : 

Que veux-tu donc qui me retienne auprès 
de toi, si tu refuses même d'obéir à mes 
ordres? Au physique, tu me dégoûtes; je subis 
tes caresses parce que je ne puis pas m'y 
soustraire; tu es ruiné; tu n'as aucun avenir 
devant toi et tu as la prétention de me garder 
quand même?... S'il s'agissait d'un homme, je 
comprendrais ta résistance; mais, une femme? 
Je t'ai bien permis d'en prendre une pour 

toi... 

Dis, plutôt, que tu me l'as ordonné, in- 
terrompit-il. 

— Parce que je savais t'être agréable, 
répartit-elle; je n'ignorais pas que ce change- 
ment te ferait grand plaisir. 

— En ce cas, ma chère, cela ne prouve pas 
que tu aies de toi une opinion bien flatteuse; 
car, supposer que je préférais cette femme à 
toi... 
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— Sans doute, dit-elle, sans le laisser ache- 
ver : c'était du nouveau tandis que je suis à 
toi depuis un an ! 

— Tu es folle, Véra, de raisonner ainsi, dit 
Albert Duclos, en haussant les épaules. 

— Ah! tu m'insultes, maintenant, s'écria la 
« grande brune » et bien ! mon cher, c'est à 
prendre ou à laisser : tu m'amèneras une 
femme ici, ce soir, ou je te défends même de 
m'embrasser, désormais. Tu es égoïste, je 

e serai aussi, comme je ne puis pas toujours me 
passer de... certaines choses, j'irai les cher- 
cher ailleurs. 

Tant de cynisme produisit sur Albert Du- 
clos un efiet inattendu. Il se leva, prit son 
chapeau, et, après avoir dit, d'une voix très- 
calme, à sa maîtresse : '< Puisque tu y tiens 
absolument, je reviei^drai bientôt avec une 
femme, » il sortit. 

Il était encore dans l'escalier que Véra Iva- 
noff s'occupait déjà de faire une toilette de cir- 
constance pour recevoir « sa maîtresse. » Elle 
s'était brodé un costume de paysanne russe 
qui lui allait à ravir : la cliemise aux manches 
retroussées très-haut, au col largement échan- 
cré, faisait ressortir, avec avantage, ses bras 
grassouillets etsa gorge puissante, qu'ornaient 
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plusieurs colliers multicolores; la jupe courte, 
bleue, parée de dessins variés aux couleurs 
éclatantes, laissait voir le bas d'une jambe 
fine, terminée par un pied mignon, chaussé de 
souliers ouverts; \q tablier, mélange coquet 
de broderies aux tons divers et de dentelles 
russes, était un chef-d'œuvre de goût. Elle 
revêtit ce costume, fort prisé de ses compa- 
triotes et sous lequel elle avait, l'hiver précé- 
dent, excité l'admiration générale à un bal de 
l'Opéra; elle tressa ses cheveux d'ébène qu'elle 
laissa retomber sur son dos, en nattes termi- 
nées par une demi douzaine de rubans aux cou- 
leurs variées. Quand elle eut fini, ellese regarda 
une -dernière fois dans la glace, et, satisfaite, 
sans doute, de son examen, elle eut un sourire 
diabolique. Certes, l'ex-» reine » du priiout 
avait conscience de sa beauté ; elle savait que 
nul ne pouvait résister au feu de ses yeux, au 
charme de sa voix, aux contours de sa gorge, 
aux lignes gracieuses de son corps de Vénus; 
mais elle se demandait si une femme trouve- 
rait en elle un attrait irrésistible et c'est là ce 
qui la préoccupa", un instant. Mais, habituée 
qu'elle était au succès, elle finit par rire de ses 
propres doutes et, pour que l'attente lui parût 
moins longue, elle se mit au piano et entonna 
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en s'accompagnant, la romance de Faust : 
Faites-lui mes aveux, 
Portez mes vœux, 
Fleurs écloses près d'elle, 
Dites-lui qu'elle est belle, etc. 

Et dans ces paroles, elle faisait passer toute 
la passion, tout le feu qui la consumait. Elle 
pensait à la blonde qu'Albert Duclos était en 
train de chercher dans les brasseries du quar- 
tier latin. Elle savait très bien que, la pre- 
mière fois, il serait obligé de payer une 
somme assez ronde pour satisfaire son caprice, 
à elle et cela entrait pour quelque chose dans 
son plan. « De cette façon, se disait-elle, il ne 
lui restera bientôt plus d'argent et je pourrai 
le quitter sans danger », mais, d'autre part, 
elle voulait être aimée pour elle-même et ne 
doutait pas d'y réussir, après la première... 
séance. 

Ce n'était pas sous la menace que lui avait 
faite Véra IvanofF, qu'Albert Duclos avait 
consenti à se charger de l'étrange commission 
que l'on sait. Il cédait à un mouvement de 
révolte intérieure se disant que quand sa 
maîtresse se seVait vautrée dans sa honteuse 
passion, elle serait pour lui un objet de répul- 
sion. « Certes, se disait-il, en se dirigeant vers 
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le boulevard Saint-Michel, elle sera satisfaite 
et moi guéri, je l'espère, de- mon amour 
insensé. Il est grand temps que je m'arrête 
dans la voie d'infamie où je me suis laissé 
entraîner, car je ne sais où elle me condui- 
rait, n 

Voilà pourquoi, à onze heures du soir, 
Albert Duclos présentait à la « grande 
brune » son remplaçaftt provisoire, dans la 
personne d'une femme qui avait accepté, 
pour quelques louis, de changer de sexe. A 
vrai dire, il n'avait pas eu la main très heu- 
reuse; il était tombé sur une novice (dans le 
genre, bien entendu) qui ne connaissait la 
chose que pour avoir ouï dire qu'elle se pra- 
tiquait, sur une assez vaste échelle. D'autre 
part, il n'avait pas tenu un compte rigoureux 
de toutes les recommandations que lui avait 
faites la belle Russe : sa recrue, si elle était 
jolie, n'était pas absolument blonde et ses 
formes ne présentaient pas toute l'ampleur 
qu'aurait désirée Véra IvanofF. Cette dernière 
ne parut nullement embarrassée quand son 
amant lui présenta l'habituée du bal de 
Bullier et du trottoir du boulevard Saint- 
Michel. Comme il faisait mine de se retirer 
pour laisser les deux femmes seules, Véra 
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IvanofT lui dit : « Tu vas entrer dans ton 
bureau, et, pour plus de sûreté, je t*y enfer- 
merai, pour que tu n'en sortes que quand je te 
le permettrai ». Il se rendit à cette invitation 
qui ne souiïrait pas de réplique. 

Une minute plus tard, il entendit fermer, à 
double tour, la porte de la chambre à coucher 
et tout rentra dans le silence 

Albert Duclos avait ouvert une fenêtre et, 
tout en aspirant à pleins poumons Tair vivi- 
fiant de la nuit, il songeait. « La voilà donc 
heureuse, se disait-il, et doublement heu- 
reuse : d'abord, elle va pouvoir donner un 
libre essor à ses instincts pervers et, ensuite, 
elle s'applaudit, évidemment, de m'avoir fait 
complice de son abominable action. Oh! mais 
c'est bien là la dernière épreuve à laquelle je 
me soumettrai et si elle rêve de me faire jouer 
plus longtemps de pareils rôles, que de désil- 
lusions l'attendent à son réveil!... » 

Il en était là de ses réflexions, quand il s'en- 
tendit appeler. Il se r*etourna et vit Véra 
IvanofT, au miheu de son bureau. Son étonne- 
ment fut grand, mais comme elle se taisait et 
paraissait en proie à une grande surexcita- 
tion/ il crut deviner la cause de cette appari- 
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tion et, toisant sa maîtresse : »c Viendrais-tu, 
lui dit-il, me chercher pour me faire tenir la 
chandelle ? » , 

— Je n'aime pas ces plaisanteries, répondit- 
elle en le foudroyant d*un regard haineux. 

— Mais, alors, reprit-il, que viens-tu faire 
ici et pourquoi ne restes-tu pas avec ta... avec 
cette femme ? 

— Je lui ai dit qu'elle pouvait s'en aller. 

— Comment! si vite? 

— Sans doute, répartit la belle Russe, qui 
ajouta, en haussant les épaules : je savais bien 
que tu n'étais qu'un idiot, mais je ne t'aurais 
jamais cru assez bête pour ne pas savoir distin- 
guer une blonde d'une autre; de plus, je 
n'aime pas les os, sans quoi j'aurais oTert mes 
services à une maigre très célèbre qui ne les 
aurait pas refusés; et, enfin, je déteste les 
gens sales et cette femme avait une chemise 
fort douteuse... 

— Alors } demanda-t-il d'un air narquois. 

— Alors, je lui ai dit que ce serait pour 
une autre fois. 

— T'a-t-elle rendu l'argent que je lui avais 
donné ? 

— Que m'importe ton argent! Elle peut 
bien le garder et, si tu le regrettes tant, tu 
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peux courir après elle et lui demander de te 
le rendre en nature, si elle refuse de te le 
rendre autrement. 

— Je te. remercie du conseil, mais je ne le 
suivrai pas. Seulement, à l'avenir, quand tu 
auras des commissions de celte espèce, tu 
m'obligeras beaucoup de les faire toi-même, 
répondit Albert Duclos, d'un ton mécontent. 

— C'est bien ainsi que je l'entends, dit Véra 
Ivanoffqui, tournant les talons, alla se mettre 
au lit. 



z^^- 



CHAPITRE IX. 




ES jours, les semaines se passaient et la 
Il (i grande brune » ne trouvait toujours 
[ pas le riche protecteur qui devait la 
débarrasser de son amant. Celui-ci ne con- 
sentait guère à la laisser sortir seule et c'est 
tout au plus si elle pouvait s'échapper, quel- 
quefois, pour courir chercher ses lettres à la 
poste restante, pendant qu'il frappait à toutes 
les portes pour trouver un emploi. Ils en 
étaient réduits aux cent francs du Me?tfeur et 
il ne pouvait être question pour eux de payer, 
désormais, le loyer de leur appartement dont 
ils devaient craindre qu'on leur donnât congé 
au terme de janvier. 

A un moment donné, Albert DucloS avait 
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bien pu croire que son affaire avec M. Isaac 
allait renaître. En effet, dans les derniers 
jours de septembre, le directeur du Vide- 
Bourses qui n'avait cessé d'être en rapport 
avec Kokine, manda ce dernier à Paris et 
décida de reprendre l'affaire, mais avec 
Kokine comme gérant. Telle fut la récom- 
pense des intrigues de l'associé d'Albert 
Duclos. Quant à ce dernier, dont on ne pou- 
vait méconnaître les droits, on lui garantit 
une part dans les bénéfices. Il est vrai de dire 
que cette garantie ne fut pas inscrite dans le 
contrat et, de plus, que M.Tsaac, qui était un 
roué, ne voulant pas mêler son nom à la nou- 
velle entreprise, car la liquidation de la précé- 
dente n'avait été que factice, se servit de 
son secrétaire, Félicien Froideveau, comme 
prête-nom. C'est donc Froideveau qui délivra 
à Albert Duclos une promesse écrite de 
7 1/2 p. c. dans les bénéfices éventuels qu'il 
réaliserait pour sa part. Aux termes de la 
convention, passée antérieurement à la consti- 
tution de la Société Duclos, Kokine et C'- 
en! re Albert Duclos et Kokine, il était con- 
venu qu'ils avaient des droits égaux sur les 
profits des brevets et, dans ces conditions, la 
part de l'amant de Véra IvanoT devait être 
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assez considérable. Mais, il savait bien que 
Kokine était absolument incapable de diriger 
quoi que ce fût et les événements ne tardèrent 
pas à lui donner raison ; le nouveau gérant fit 
deux chargements, Tun à Paris, l'autre à 
Saint-Pétersbourg, dont les résultats furent 
désastreux pour la nouvelle Société Kokine 
et O^, 

Naturellement, la faute en fut rejetée sur 
Albert Duclos, dont on avait, pourtant, 
refusé de suivre les conseils, parce qu'ils éma- 
naient de lui. D'un côté, M. Isaac lui repro- 
chait de l'avoir lancé dans une affaire, qui lui 
causait une perte de cinquante mille francs et, 
de l'autre, Froideveau, moralement respon- 
sable devant son directeur, à qui il avait pré- 
senté Albert Duclos, n'avait pas d'épithètes 
assez dures pour qualifier ce dernier qui, 
« pour une femme «, avait ruiné une entre- 
prise promettant de prendre un immense 
développement. 

Dans de pareilles conditions, on devine 
quelle était la vie d'Albert Duclos. Si, 
encore, il avait trouvé auprès de celle qu'il 
aimait toujours à la folie, quelques consola- 
tions, quelques bonnes caresses, quelques 
encouragements! Mais, à mesure que Véra 
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IvanoîT voyait augmenter ses privations- et 
diminuer ses chances de fuir son amant avec 
un autre, son caractère devenait, de plus en 
plus, insupportable. Les mots de « coquin » 
de « gredin » de « dégoûtant » et autres qua- 
lificatifs du même genre, constituaient, plus 
que jamais, le vocabulaire qu'elle employait 
avec celui qui lui avait tout sacrifié. Elle 
allait même jusqu'à lui reprocher de Tavoir 
privée de sa patrie, puisque, grâce aux 
soupçons qu'avait fait naître la dénonciation 
de Jean Cordon, elle ne pouvait plus retourner 
dans son pays, sans risquer d'être arrêtée. II 
est vrai qu'Albert Duclos avait, au mois de 
juillet, c'est-à-dire après les deux voyages 
qu'il venait de faire en Russie, reçu de l'am- 
bassadeur français une lettre par laquelle ce 
dernier l'informait qu'il n'avait plus rien à 
craindre quand il passerait la frontière, car la 
police russe avait reconnu son erreur,* mais la 
tt grande brune » lui disait, non sans quelque 
raison, d'ailleurs : « Toi, tu es Français, on 
n'a pas pu fournir de preuves de ta culpabilité 
et, devant la démarche du représentant de 
ton pays, on n'a pas osé te mettre la main au 
collet. Mais moi, je suis Russe et, dès que j'au- 
rais passé la frontière, je serais à la merci de 
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la police et je n*ai pas envie d'aller finir mes 
jours dans une forteresse. » 

— Je suis de ton avis, répondit-il, mais peux- 
tu me faire un crime de Tinfamie des agents 
de la police russe, à Paris? Ai-je comploté? 
Me suis-je, de près ou de loin, mêlé au mou- 
vement nihiliste ! En un mot, si tu es compro- 
mise, ai-je fait quelque chose pour cela? 

— Evidemment, puisque si je n*avais pas 
été avec toi, je pourrais aujourd'hui, rentrer 
librement dans ma famille. 

— Mais toi, au moins, Véra, tu as encoretes 
parents, tu leur écris, tu as de leurs nouvelles, 
tu sais qu'ils t'aiment, si loin que tu sois. Moi, 
au contraire, je n'ai plus que toi au monde.... 

— Et tu voudrais, peut-être en faire retom- 
ber la responsabilité sur moi ? 

— Je ne te reproche rien : tu as voulu me 
priver de ma femme, de ma mère, de mon en- 
fant, de tous les miens, je t'ai fait ce sacrifice 
sans me plaindre. 

— Tais-toi donc, je ne t'ai privé de per- 
sonne : je ne t'ai jamais demandé sérieuse- 
ment, de renoncer à ta famille. 

— Et quand tu m'as dit et écrit : choisis 
entre eux et moi, car je veux toute ton affec- 
tion ou rien ? 
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— Je plaisantais. 

— Pourquoi, alors, as-tu mis à la poste les 
lettres que je t'ai envoyées pour ma mère, 
pour mes oncles, lors de mon dernier voyage 
en Russie ? 

— Parce que je croyais qu'ils t'ennuyaient 
tous et que tu voulais t'en débarrasser. 

— Me débarrasser de ma mère? de ma fille .^ 

— Sans doute, puisque tu es un égoïste, qui 
n'aimes personne ! 

— Pas même toi, évidemment ? 

— Je ne le vois que trop. 

— Et qu.e faudrait-il faire pour te pro\iver 
mon afiection ? 

— Ce que tu n'as pas fait. 

C'est tout ce qu'il put en tirer. Elle eût été, 
il est vrai, bien embarrassée pour donner une 
explication de ce qu'elle entendait par « ce 
que tu n'as pas fait » mais elle voulait lui faire 
croire qu'elle était convaincue que tout ce 
qu'il avait fait, depuis le commencement de 
leurs relations, n'avait rien de commun avec 
l'amour qu'il disait avoir pour elle. 

L'hiver 1882-83 fut rude, on le comprend, 
pour Véra IvanofTet son amant. C'est en vain 
que celui-ci courait chaque jour Paris, à la 
recherche d'un emploi, quel qu'il fût : il en 
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arriva à faire ses offres de services à une im- 
portante maison qui occupe un nombreux 
personnel, à écrire des adresses sur des enve- 
loppes et des bandes : toutes les places étaient 
prises par des malheureux qui se contentent 
d*un salaire de 75 centimes par jour. Albert 
Duclos était bachelier ès-lettres et ès-sciences, 
licencié en droit même et tous ces grades uni- 
versitaires lui faisaient regretter de ne pas 
savoir cirer les bottes, pour se mettre décrot- 
teur au coin d'une rue. Certes, s'il avait été 
seul, il n'aurait pas hésité longtemps à pren- 
dre une suprême détermination.. Mais, sa 
Véra, que deviendrait-elle s'il se tuait ? Elle 
appartiendrait à un autre ; et, c'est là ce 
qu'il ne voulait pas, c'est là ce qui le soutenait 
dans sa lutte contre l'adversité. D'ailleurs, 
quand il faiblissait, quand la « grande brune» 
le voyait sur le point de succomber sous le 
poids de son désespoir, elle devenait plus 
douce et plus caressante. « Ne te désespère . 
pas, lui disait-elle en l'embrassant, tout s'ar- 
rangera. » Et, il reprenait courage et il ten- 
tait de nouvelles démarches. 

Ce n'est pas par compassion que sa maîtresse 
s'efforçait de relever son courage mais elle 
agissait ainsi, effrayée qu'elle était de la per- 
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spective de se trouver, du jour au lendemain 
sur le pavé et obligée d'accepter un gîte chez 
le premier passant, pour recommencer le jour 
suivant. 

On était au lo janvier, Albert Duclos devait 
déjà un terme et, le 15, on devait lui présenter 
deux quittances. Sa concierge Pavait prévenu 
que le propriétaire n'était pas disposé à atten- 
dre plus longtemps son argent et que, s'il ne 
donnait pas un bon acompte, il serait expulsé 
par ministère d'huissier. Comme Véra IvanofT 
voulait garder le piano, ils devaient distraire, 
chaque mois une quarantaine de francs pour 
la location; de sorte qu'il ne leur en restait 
que soixante pour vivre. Ce n'était pas avec 
pareille somme qu'il pouvait payer, le jour du 
terme, quatre cent francs. Il se rappela.alors, 
qu'il existe, à Paris, certaines lij3rairies, qui 
cèdent des livres, payables dans un délai de 
deux ans. Il s'adressa à une de ces maisons, 
qui lui livra, deux jours plus tard, divers 
ouvrages pour lesquels il souscrivit pour cinq 
cents francs de billets. Le soir même, il les 
revendait trois cents francs à un bouquiniste 
et, grâce à cette ressource inespérée, le 15, il 
put payer un terme. Mais, il devait, désor- 
mais, payer vingt francs par mois, à la 
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librairie. Cela valait encore mieux, à ses 
yeux, que d'avoir été mis dans la rue, avec 
une femme sur les bras. Et, puis, il espérait 
que le sort cesserait, peut-être, de lui être 
contraire et qu'il pourrait, plus tard, sans en 
être gêné, faire face à tous ses engagements 
antérieurs. 

Ce qui le préoccupait le plus, c'étaient les 
privations auxquelles sa position réduisait sa 
maîtresse et il lui disait souvent : « Oh! comme 
tu es bonne, comme tu m'es dévouée de sup- 
porter ainsi la misère pour moi! » « Avec 
moi ).) aurait-il dû dire pour être, jusqu'à un 
certain point exact. En effet, Véra IvanofT 
attendait toujours une occasion propice pour 
lui prouver « combien elle était bonne « et 
« combien elle lui était dévouée » et, lasse 
enfin de l'attendre en vain, un jour du mois 
de février, elle écrivit à Pierre Chaumes la 
lettre suivante : 

« Mon cher Pierre, 

») Vous souvient-il de ces jours où, seul avec 
moi, vous m'exprimiez ce que vous disiez être 
vos sentiments à mon égard? Vous rappelez- 
vous cette soirée où, vaincue par votre accent 
de sincérité, touchée par les souffrances dont 
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VOUS me faisiez, depuis si longtemps, le 
témoin, je me suis donnée à vous tout entière? 
Si vous avez bonne mémoire, vous vous sou- 
viendrez aussi, que vous m*avez, bien des fois, 
proposé de me soustraire au joug insuppor- 
table de z^gredin. Folle que j'ai été, alors, de 
ne pas comprendre que vous m'aimiez réelle- 
ment 

» Si vous connaissiez les terribles tortures 
que j'ai endurées depuis l'été dernier, vous 
me plaindriez, malgré l'injustice dont j'ai fait 
preuve à votre égard. 

» Mais vous êtes bon et vous serez compa- 
tissant. Je vous en supplie, par l'amour que 
vous m'avez révélé, par le souvenir du sacrifice 
volontaire que je vous ai fait, tirez-moi des 
mains de ce monstre, de ce tyran. Vous le 
pouvez , aujourd'hui et j'accepte, d'avance, 
toutes les conditions que vous voudrez m'im- 
poser. Renvoyez-moi, je vous prie, ma lettre, 
ainsi que l'enveloppe. 

)) Signé : Véra Ivanoff. 

« P, S, Je vous prie de me répondre vite 
et d'adresser votre lettre, poste restante, rue 
Monge, à mon nom. » 

Au bout d'une quinzaine de jours, la maî- 
tresse d'Albert Duclos, recevait la réponse 
suivante : 
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« février 1882. 

» Mademoiselle, 

» Je vous remercie beaucoup de la confiance 
que vous me témoignez, et je déplore profon- 
dément que mes ressources ne me permettent 
pas de vous tirer des griffes de ce coquin. Je 
ne puis que vous conseiller de vous adresser à 
un bureau de placement pour les gouver- 
nantes et les demoiselles de compagnie. Vous 
y trouverez, sans doute, votre salut. 

» Je vous le souhaite, de tout cœur, Made- 
moiselle, et soyez assurée, qu'il m'est très 
pénible de ne pouvoir directement rien faire 
pour vous. 

» Signé : Pierre Chaumes. » 

On juge de l'effet que produisit cette lettre 
sur Véra Ivanoff. S'être abaissée jusqu'à sup- 
plier un homme de l'accepter pour maîtresse, 
elle, princesse russe et recevoir un pareil 
refus ! « Oh ! je me vengerai de toi ! » dit-elle 
et, en rentrant, contrairement à ce qu'elle 
aurait fait, en toute' autre circonstance, elle 
mit les deux lettres dans son secrétaire, se 
promettant de s'en servir quand le moment 
serait venu. 



CHAPITRE X. 




j|UAND, le i^"^ mars, Albert Duclos se 
présenta à la rédaction du Menteury 
pour y toucher ses appointements, on 
le pria de passer dans le cabinet du directeur. 
Là, il apprit qu'en présence du peu d'intérêt 
que présentait, maintenant, pour les lecteurs 
français la politique russe, il devait cesser ses 
correspondances le i*^ avril : « Vous pouvez 
compter. Monsieur Duclos, lui dit le direc- 
teur, que nous apprécions vivement vos qua- 
lités et que, le cas échéant, nous ferons, de 
nouveau, appel à votre collaboration, » 

« Cette fois, c'est bien fini, se dit Albert 
Duclos, en quittant le bureau du journal; il y 
a trop longtemps que je me balance au-dessus 



204 UNE COURTISANE RUSSE 

de Tabîme; dans un mois, bon gré mal gré, je 
devrai fay-e la culbute. » 

C'est, les larmes aux yeux, qu'il annonça, 
en rentrant, la fatale nouvelle à sa maîtresse. 
Elle s'efforça de le consoler, se promettant 
bien d'activer ses démarches pour arriver à 
un résultat avant qu'ils n'eussent dépensé leur 
dernier sou. Quant à lui, complètement déses- 
péré, il se dit qu'il n'avait qu'à attendre son 
sort et il résolut de se croiser les bras jusqu'au 
moment fatal. 

Depuis quelque temps déjà, le jeune ménage 
avait épuisé le crédit chez tous les fournisseurs 
du quartier. L'épicier-fruitier, surtout, à qui 
il était dû deux cents francs, se montrait 
intraitable. C'était lui qui, une bonne partie 
du mois, avait, depuis quelque temps, aidé 
Albert Duclos à manger tous les jours; mais 
ce commerçant, du nom de Porriquet, s'était 
lassé, à son tour, et avait, poliment, signifié à 
son client nécessiteux qu'il eût, en attendant 
mieux, à payer comptant tout ce qu'il ache- 
tait chez lui. 

Les jours se passaient et Véra Ivanoff, qui 
n'osait pas encore aller s'offrir au premier pas- 
sant venu, comprenait qu'elle était condamnée 
à mourir de faim, à bref délai, avec son 
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amant. Quand cette extrémité lui apparut, 
enfin, inévitable, une transformation subite 
s'opéra en elle; elle résolut de relever le 
moral d'Albert Duclos, et eut, dans ce but, 
recours aux douces paroles et aux caresses, 
u Ne te décourage pas, lui disait-elle, en Tem- 
brassant ; tout n'est pas encore perdu ; peut- 
être, au premier jour, trouveras-tu quelque 
occupation qui nous permettra de nous rele- 
ver. )^ Et, comme il disait la chose impossible : 
M Espérons, poursuivait-elle; tu ne dois pas 
oublier que, si tu ne tentes rien, je serai, dans 
quelques jours, obligée d'aller chercher mon 
pain sur le trottoir. » Elle ne pouvait pas 
employer d'arguments plus convaincants pour 
l'arracher à son abattement et à son insou- 
ciance. Il se rappela que M™® Martin s'était 
séparée de son mari qui dévorait sa dot, à 
elle, avec un sans-façon inouï et qu'elle s'était 
retirée chez son père, très riche commerçant 
de Cognac. Elle lui avait rendu les deux 
cents francs qu'il lui avait prêtés, lors de son 
voyage à Nancy, et, dr^ns la lettre qui les 
accompagnait, tout en témoignant sa recon- 
naissance pour le service qu'il lui avait rendu, 
elle avait assuré Albert Duclos de son entier 
dévouement et l'avait engagé, en cas de néces- 



266 UNE COURTISANE RUSSE 

site, à s'adresser à elle. Il lui écrivit donc. 
Deux jours après, M™® Martin lui répondit, 
en lui disant que dans une huitaine, elle 
comptait être en mesure de lui envoyer quel- 
ques centaines de francs. Grâce à cette lettre, 
qu'il montra à Tépicier Porriquet, celui-ci 
consentit à faire encore un peu de crédit. 
C'est dans ces conditions qu'Albert Duclos et 
sa maîtresse purent atteindre le i®^ avril. Le 
Menteur donna le dernier billet de cent francs 
et, comme M*"® Martin, n'avait pas encore 
tenu sa promesse, Albert Duclos donna un 
acompte à M. Porriquet. De son côté, en 
guise de « poisson d'avril », le propriétaire 
d'Albert Duclos lui envoya un congé-com- 
mandement pour le 15 juillet 

Vers le 10 avril, les journaux publièrent le 
manifeste de l'empereur de Russie qui annon- 
çait au monde que la cérémonie du couron- 
nement aurait lieu le mois suivant; à cette 
nouvelle, l'amant de Véra IvanofT sentit 
renaître son courage ; le MenteurXo. chargerait, 
évidemment, pensa-t-il, de le représenter à la 
solennité de Moscou. Il courut chez son 
ancien directeur qui lui fit espérer qu'il utili- 
serait probablement ses services en cette cir- 
constance. 
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En rentrant chez lui, Albert Duclos était 
tout joyeux, et sa maîtresse le récompensa, 
par sa gentillesse, du succès, à peu près cer- 
tain de la démarche qu*il avait faite. Dans la 
soirée, ils devisèrent beaucoup et n*échan- 
gèrentque des baisers et ' des promesses de 
bonheur. 

Le lendemain matin, Albert Duclos s'éveilla 
de bonne heure, encore sous l'impression de 
la bonne nouvelle qu'il avait eue la veille. 
Pour ne pas déranger la belle Russe, il resta 
au lit et réfléchit. Tout à coup, il embrassa sa 
maîtresse et, avant qu'elle eût ouvert les 
yeux : « nous sommes sauvés! » lui dit-il avec 
vivacité. 

— Comment ? demanda-t-elle, encore tout 
endormie. 

— Nous allons être riches, répondit-il, et, 
sans donner à la c grande brune » le temps 
de le questionner, il lui fit part d'un projet 
qu'il avait conçu depuis son réveil et qui avait 
trait au couronnement d'Alexandre III. Le 
projet parut excellent à Véra Ivanoff, qui 
l'approuva sans réserves. 

Ils se levèrent et, dans la journée, Albert. 
Duclos avait trouvé un ami, M. Lassagne, qiii 
consentit à faire toutes les avances que néces- 
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sitait la réalisation de son plan de fortune, à 
lui donner même six cents francs pour partir 
pour Saint-Pétersbourg, où il devait demander 
préalablement certaine autorisation. Ils de- 
vaient partager les bénéfices. Le lendemain 
soir, Tamant de la « grande brune » quittait 
Paris, en chargeant M. Lassagne de faire pré- 
parer tous les objets qui devaient lui être en- 
voyés sans retard et asssurer leur fortune. Il 
avait donné à la jeune Russe une procuration 
pour recevoir la lettre chargée qu'il attendait 
de M™® Martin, versé un nouvel acompte à 
répicier Porriquet, payé deux billets pour les 
livres qu'il avait achetés à crédit, réglé la note 
du piano et quand, avant de monter en wagon, 
sa maîtresse Tembrassait, une dernière fois, il 
lui remit une centaine de francs, en lui disant : 
« Il me reste juste assez pour arriver à desti- 
nation; mais si mon affaire devait éprouver 
quelque retard, M. Lassagne m'enverra en- 
core de l'argent et je te le ferai parvenir. 
D'autre part, M. Porriquet m'a dit que tu ne 
devais pas te gêner pour prendre à crédit, 
chez lui, tout ce qui te sera nécessaire. » 

Elle parut enchantée et, tout en lui souhai- 
tant plein succès, elle insista beaucoup pour 
qu'il n'oubliât pas la promesse qu'il lui avait 
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faite, dans la journée, de lui envoyer, spécia- 
lement pour elle, les deux premiers billets de 
mille francs qu*il réaliserait dans son entre- 
prise. « Tu peux y compter, lui dit-il, tu 
en feras ce que tu voudras, je ne t'en derpan- 
derai aucun compte. » Elle le remercia et, 
croyant le moment propice. 

— Rends-moi ma photographie^ lui dit-elle. 

— Oh ! jamais! répondit-il. 

Véra Ivanorfaurait insisté, sans doute, mais 
le train s'ébranlait déjà et elle dut rentrer rue 
des Écoles, sans avoir obtenu satisfaction. Il 
est vrai qu'elle avait à cela une consolation : 
elle était débarrassée encore une fois de son 
amant et elle espérait bien que c'était pour 
toujours. Elle savait qu'il tiendrait son enga- 
gement de lui envoyer les deux mille francs, 
si son projet réussissait, et comme cette somme 
devait lui suffire pour disparaître, elle' était 
absolument rassurée sur l'avenir ; d'autre part, 
elle n'ignorait pas que si le plan de son amant 
échouait, il devrait rester longtemps en Russie 
et, pendant ce temps, elle comptait bien que 
sa beauté, quand elle pourrait la promener 
librement dans tout Paris, ne tarderait pas à 
lui offrir de nombreuses occasions de se sous- 
traire à la « tyrannie » de l'homme dont elle 
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subissait, depuis près de deux ans, les répu- 
gnantes caresses. 

Albert Duclos arriva à Saint-Pétersbourg, 
sans argent et descendit à Thôtel Demuth, où 
il était connu et où il savait qu'on ne le tour- 
menterait pas pour le règlement de sa note. 
Il commença, de suite, ses démarches pour 
obtenir l'autorisation que nécessitait son en- 
treprise, mais il ne tarda pas à se convaincre 
que, depuis ses démêlés avec les agents de la 
« Sainte Ligue », il était très mal noté et qu'il 
ne réussirait que difficilement. Il songea bien- 
tôt, à demander un nouveau secours à M. Las- 
sagne, qui lui envoya deux cents francs, 
accompagnés d'une lettre où perçaient des 
sentiments de défianre peu dissimulés. Il 
adressa intégralement cette somme "à sa maî- 
tresse qui, plus intraitable que jamais, ne lui 
écrivait que rarement, pour l'injurier et lui 
demander de l'argent. Il emprunta trois cents . 
francs à un ami et cette somme prit aussitôt 
la route de la rue des Écoles. 

Désespérant, de plus en plus, d'aboutir avec 
son entreprise, l'ex-correspondant du Menteur 
écrivit à son directeur pour lui offrir de repré- 
senter son journal à la cérémonie de Moscou. 
Sa proposition fut acceptée et il reçut même 
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une avance de deux cent cinquante francs 
dont profita également la « grande brune. » 

Le 20 mai, l'autorisation sollicitée par Al- 
bert Duclos, lui fut définitivement refusée et 
il dut, dès lors, renoncer à tout espoir de 
retourner, à bref délai, auprès de sa maîtresse 
et surtout, d'y retourner riche, c'est-à-dire 
dans les seules conditions où il croyait qu'il 
lui serait désormais possible de vivre encore 
avec elle. Or, il s'illusionnait grandement en 
supposant que la fortune serait capable de dé- 
cider Véra Ivanofï à l'accueillir de nouveau : 
elle ne voulait plus de lui, à aucun prix, et 
pour l'empêcher de rentrer en France, elle 
n'avait reculé, comme on va le voir, devant 
aucun moyen. 

Dès le lendemain du départ d'Albert Du- 
clos pour Saint-Pétersbourg, comme la «grande 
brune » était venue faire ses provisions chez 
M. Porriquet, celui-ci lui dit : 

« Vous voilà donc seule. Madame ? 

— Mais oui, répondit-elle avec insouciance. 

— Croyez-vous que ce soit pour longtemps? 

— Je n'en sais rien encore. 

— Alors, vous pensez que M. Duclos est 
disposé à revenir ? 

— Sans doute. 
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— En ce cas, vous pourriez vous tromper, 
poursuivit Tépicier d'un air moqueur. 

— Pourquoi me dites-vous cela? Vous aurait 
il dit quelque chose ? 

— Non, mais je vous conseille de prendre 
vos précautions. 

Un client vint interrompre cette conversa- 
tion qui promettait d'être intéressante, mais 
le négociant dit, en la quittant, à sa jolie 
cliente :« Nous reparlerons décela, Madame, 
quand je vous apporterai tout-à-rheure votre 
commande. » 

En effet, dix minutes plus tard, l'épicier en- 
trait chez la maîtresse d'Albert Duclos et, 
tout en déposant sur une table les provisions 
qu'elle avait faites chez lui, il lui fit d'étranges 
confidences. Il lui dit qu'Albert Duclos, avant 
de partir, lui avait révélé qu'il n'avait nulle- 
ment l'intention de revenir à Paris, et qu'il se 
trouvait très-heureux de s'être débarrassé 
d'elle. Vous n'ignorez pas, ajouta-t-il. Madame, 
que votre amant ne vous aime pas... Mais elle 
l'interrompit : 

— Comment savez- vous, demanda-t-elle, 
que nous ne sommes pas mariés .^^ Vous l'au- 
rait-il dit ? 

— Non, répondit-il, mais je le sais quand 
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même. Son oncle, M. Chaumes, est venu me 
voir souvent pour me parler de lui. Il m'a 
appris qu'il avait abandonné sa femme et sa 
fille pour vivre avec vous. Il paraît même que 
sa famille était non seulement prête à tout lui 
pardonner, s'il renonçait à vous, mais encore 
elle lui a, sous cette condition, fait faire des 
offres d'argent, qu'il a repoussées. 

— Pourriez-vous me dire quand et par qui 
lui ont été faites ces propositions f 

— Il n'y a pas longtemps et j'ai été choisi 
comme intermédiaire. 

— Et il a refusé ? 

— Oui, Madame. Je vous. dirai même que, 
dès que j'ai voulu lui faire les premières ouver- 
tures, il m'a interrompu en me déclarant qu'il 
ne renoncerait à vous, pour rien au monde et 
m'a invité à ne jamais aborder un pareil sujet 
avec lui. M. Duclos est vraiment un homme 
extraordinaire. Quand il me parlait de vous 
(et cela lui arrivait souvent), il semblait vous 
aimer beaucoup.... 

— Et il vous a dit, sans doute, que j'étais 
folle de lui .^ 

— Je dois déclarer qu'il n'a jamais parlé de 
vos sentiments à son égard. Un jour même 
qu'il nous faisait la description des privations 

18 
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que vous enduriez, ma femme lui ayant dit : 
« elle doit bien vous aimer », il a répondu ces 
simples mots : « elle a beaucoup de mérite de 
rester avec moi, car elle est bien malheureuse. » 
Or, pendant qu'il refusait les secours que lui 
offraient ses parents ; pendant qu'il se condam- 
nait et vous condamnait à la misère, il courait 
les femmes.... 

— Je m'en suis toujours doutée, interrompit 
Véra IvanofT, d'un air de dédain. 

— C'estainsi, poursuivit Tépicier, qu'il a dé- 
bauché notre jeune bonne, Justine, que vous 
connaissez. Il ne lui déplaisait pas même de 
recourir aux dernières des femmes et une cer- 
taine Adrienne qui loge dans notre maison 
pourrait vous en dire de belles sur son 
compte. 

La « grande brune » écoutait ces révéla- 
tions avec le plus grand sang-froid; mais, 
comme elle ne faisait pas la confidence qu'at- 
tendait son interlocuteur, celui-ci poursuivit : 

« Je pourrais vous dire, d'autre part. Ma- 
dame, qu'il serait imprudent pour vous de 
vivre plus longtemps avec cet homme ; il est 
capable de tout. C'est ainsi qu'un jour, il m'a 
appris que la tentation lui était venue de dé^ 
valiser la nuit, le coflTre-fort d'un commerçant. 



UNE COURTISANE RUSSE 275 

M. Lassagne, qui le recevait en ami, dans ses 
bureaux de la rue des Halles, et je suis per- 
' suadé qu'il l'aurait fait, s'il n'avait pas trouvé, 
auprès de ce Monsieur, la ressource inespérée 
qui lui a permis de quitter Paris, n 

— Je n'en aurais pas été étonnée, dit la 
belle Russe. 

— Bien plus, il m'a dit qu'il connaissait une 
certaine dame Martin qui a été sa maîtresse 
et dont il a gardé des lettres et il ne m'a pas 
caché qu'il lui avait écrit pour lui demander 
de l'argent, la menaçant, dans le cas où elle 
refuserait, d'envoyer lesdites lettres à son 
mari. Je pourrais encore ajouter bien des 
choses, mais je crois, Madame, vous en avoir 
assez dit pour que vous compreniez à qui vous 
avez eu affaire pendant deux ans. 

— Je vous remercie. Monsieur Porriquet, 
de tout ce que vous avez bien voulu m'appren- 
dre; mais je vous avouerai que cela n'aura 
aucune influence sur la détermination que j'ai 
prise, depuis longtemps.... 

— Vous resterez quand même avec lui.^ 
demanda, anxieux, l'épicier. 

— Oh! non, répondit-elle. Je déteste cet 
homme autant que je le méprise et, quand il 
m'a quittée, hier, je me suis bien promis de 
ne jamais le revoir. 
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— Le fait eât, que vous ne pourrez jamais 
tomber sur un pire; vous êtes jeune et très 
jolie et, sans chercher beaucoup, il vous sera 
facile de trouver quelqu'un de riche et de 
beaucoup plus digne de vous. 

— Oh ! sans doute, déclara Véra IvanofTet 
M. Porriquet s'éloigna, estimant qu'il avait 
bien rempli sa journée. 

Est-il besoin de dire que toutes les « révé- 
lations n de cet honnête commerçant étaient 
autant de fables? Sa bonne, Justine, était une 
enfant, qui paraissait douze ans; elle louchait 
étrangement et jamais Albert Duclos n'avait 
eu la fantaisie de voir en elle une femme. Elle 
était Alsacienne et sa prononciation était si 
défectueuse, que l'amant de la belle Russe, 
s'amusait de son langage et de ses expressions 
bizarres. Il l'appelait : « Mam'selle Chustine » 
et, s'il riait et plaisantait avec elle, il oubliait 
s'il avait aflTaire à un garçon ou à une fille. 
Quant à la fille publique, que M. Porriquet 
avait désignée sous le nom d'Adrienne, Albert 
Duclos, qui la rencontrait, quelquefois, dans 
l'épicerie, ne lui avait pas adressé dix paroles, 
depuis qu'il l'y avait vue pour la première 
fois. L'histoire du coffre- fort de M. Lassagne, 
était tout aussi fondée et si Albert Duclos en 
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avait parlé, c'était probablement pour consta- 
ter qu'il avait des amis riches, dont la caisse 
était bien garnie, mais qui oubliaient de l'en 
faire profiter. Enfin, un jour où l'épicier le 
tourmentait pour sa note, il lui avait fait part 
de la démarche qu'il avait faite auprès de 
M™® Martin, en ajoutant que cette dame avait 
des raisons pour ne pas refuser de lui venir en 
aide. 

Les révélations de M. Porriquet faisaient 
absolument le jeu de Véra IvanofT; aussi, dis- 
posée à croire tout ce qu'on pouvait inventer 
sur le compte de son amant, se garda-t-elle 
bien de s'arrêter aux contradictions de l'épi- 
cier qui, d'un côté, reconnaissait qu'Albert 
Duclos avait repoussé les offres de secours qui 
lui avaient été faites pour renoncer à sa maî- 
tresse et qui, de l'autre, affirmait qu'il l'avait 
prévenu, avant son départ, de son intention 
bien arrêtée, de rompre avec elle. Enfin, si la 
« grande brune », s'était demandé si son four- 
nisseur ne s'était pas montré trop franc, pour 
être sincère, elle aurait probablement reconnu 
que la conduite étrange de M. Porriquet lui 
cachait quelque piège et, dans ce cas, elle ne 
se serait pas trompée; mais toutes les armes 
lui paraissaient bonnes pour reconquérir sa 
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liberté, et elle se jeta sur celles que venait de 
lui offrir l'épicier. 

Nous devons, avant de nous occuper de 
Tusage qu'elle en fit, jeter, quelque lumière 
sur les étranges procédés de M. Porriquet. 
Nous savons, par sa conversation avec la belle 
Russe, qu'il avait eu la visite de M. Chaumes. 
Or, ce dernier qui aimait beaucoup son neveu 
et qui était témoin du désespoir de sa mère, 
depuis qu'il lui avait fait part de sa résolution 
de rompre avec toute sa famillle, se promet- 
tait de soustraire Albert Duclos à sa maî- 
tresse. Quand il apprit qu'il avait une dette 
importante chez l'épicier, il lui proposa de la 
lui payer, le jour où Véra IvanoîTse séparerait 
de son amant. M. Porriquet ne mentait pas 
quand il disait l'accueil qui avait été fait à ses 
propositions; aussi, bien qu'il eût reçu quel- 
ques à-comptes comme il était convaincu 
qu'Albert Duclos ne se déciderait jamais à se 
séparer de la « grande brune », résolut-il de 
recourir à la calomnie. 

Pierre Chaumes faisait chez son père des 
gorges chaudes du mépris que professait la 
belle Russe pour son cousin; il laissait même 
entendre, à l'occasion, que la vertu de cette 
étrangère n'avait pas résisté à ses séductions. 
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L'oncle d'Albert Duclos ne s'était pas gêné 
pour mettre M. Porriquetau courant des dis- 
positions de la « grande brune », et cet hon- 
nête négociant en denrées frelatées ne doutait 
pas de la réussite du projet dont, le lendemain 
du départ du locataire de la rue des Écoles, il 
avait exécuté la première partie. Aux 
quelques réflexions qu'avait faites Véra Iva- 
noff, il avait compris que le succès était proche 
et c'est tout radieux qu'il rentra chez lui, et 
fit part à sa femme de la conversation qu'il 
venait d'avoir avec la maîtresse d'Albert 
Duclos. 

Véra Ivanoff était trop habile pour rompre 
avec son amant, tant qu'elle espérait qu'il 
pourrait tenir sa promesse de lui envoyer 
deux mille francs dès que ses affaires le lui 
permettraient. Aussi se contenta-t-elle, dans 
les très rares lettres qu'elle lui écrivit, pendant 
qu'elle pouvait encore compter sur cet argent, 
de se montrer hargneuse et méprisante, ne 
faisant que des allusions très voilées à ce que 
lui avait appris M. Porriquet. Mais, quand 
Albert Duclos lui révéla, enfin, l'échec de son 
projet, elle pensa qu'elle n'avait plus aucune 
réserve à garder et à la suite d'une nouvelle 
conversation avec l'épicier, elle écrivit à son 
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trop de preuves, mais je veux te montrer que 
mon amour pour toi va jusqu'au dernier sacri- 
fice. Tu m'as privé de TafTection de tous les 
miens; tu n'as répondu à ma folle passion que 
par la froideur et le mépris. Dans les moments 
où j'aurais besoin de quelques encourage- 
ments pour lutter encore pour toi^ tu m'ac- 
cables d'injures. Que me reste-t-il donc à 
faire? Disparaître et te laisser chercher le 
bonheur auprès d'un autre. Je te parlerai 
donc en ami et non en amant. Si tu veux me 
quitter à tout prix, voici ce que j'ai à te pro- 
poser : Je vais, pour l'été, prendre une place 
de précepteur. Je gagnerai assez pour te per- 
mettre de vivre et de chercher quelqu'un, sans 
te jeter dans les bras du premier venu ; quand 
tu n'auras plus besoin de moi, tu m'en infor- 
meras et je saurai alors ce qu'il me reste à 
faire. En échange, tout ce que j'ai à te deman- 
der, c'est une entière franchise; c'est de ne 
pas me laisser croire que je puis encore te 
retrouver plus tard, car si tu me trompais, je 
puis t'assurer que la crainte d'être arrêté pour 
une escroquerie que je n'ai pas commise, ne 
m'empêcherait pas de me mettre à ta recher- 
che et que, le jour où je me retrouverais en 
face de toi et de celui qui m'aurait volé mon 
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bonheur, il y aurait tant de sang versé que je 
ne regretterais pas d'avoir soufTert, pendant 
deux ans, un épouvantable martyre pour pou- 
voir, enfin, jouir de quelques minutes de ven- 
geance. Donc, si tu la veux, reprends ta 
liberté. Tant que cela te sera nécessaire, je 
t'enverrai tout ce que je gagnerai; mais, avant 
de me répondre, pèse bien ta décision pour 
que, dans l'un et Fautre cas, je puisse la con- 
sidérer comme irrévocable. 

» Ton ami, 
» A. DUCLOS. » 



V-t:P5î^=s;:^V 



......^ 



CHAPITRE XI. 




[epuis que le couronnement avait été 
annoncé, pour le mois de mai, Mos- 
cou, la vieille capitale, se préparait à 
se montrer digne de l'acte solennel qui devait 
s'accomplir au Kremlin. Des milliers de 
Moujiks avaient été engagés pour transformer 
en voies carrossables les cloaques et les casse- 
cous qui portent le nom de rues dans Tantique 
ville des Tsars. De tous côtés se dressaient 
des arcs de triomphe; d'innombrables équipes 
d'ouvriers étaient occupées à installer, par- 
tout, des lampes électriques; les tapissiers et 
décorateurs étaient sur les dents; en un mot, 
Moscou voulait, pour une fois, être propre et 
belle et, pour être juste, nous devons recon- 



UNE COURTISANE RUSSE 285 



naître qu'elle y réussit en partie. D'ailleurs, 
en dehors de la famille impériale, des princes 
et représentants étrangers, les hôtes qu'elle 
s'apprêtait à recevoir n'étaient pas les pre- 
miers venus. En effet, dès le mois d'avril, les 
hôtels, appartements et chambres meublés 
atteignaient des prix fabuleux ; une modeste 
chambre se payait à raison de quinze à vingt 
roubles par jour et les restaurants eux-mêmes 
ne se firent pas faute d'ajouter un zéro aux 
prix de leur carte. Les journaux avaient beau 
criôr contre cette spéculation éhontée, les 
bons Moscovites faisaient la sourde oreille, 
car ils. savaient bien que leurs hôtes seraient, 
malgré tout, aussi nombreux qu'ils pouvaient 
le désirer. 

La ligne politique du Menteur ne le dési- 
gnait pas aux faveurs du gouvernement russe; 
aussi ne reçut-il pas l'invitation qui fut adres- 
sée au Figaro, au Gaulois et autres journaux 
dont les représentants devaient être défrayés 
de toutes leurs dépenses, logés aux frais de 
la « Couronne », toucher, de plus, une in- 
demnité de cinq mille roubles et, enfin, être 
décorés d'un ordre de Saint- Alexandre quel- 
conque. Dès qu'Albert Duclos, reçut la 
réponse du directeur du Menteur^ il voulut 



286 UNE COURTISANE RUSSE 

savoir quels bénéfices pourrait lui rapporter 
son voyage à Moscou. Il se mit donc à lire, 
dans les journaux, les articles qui avaient 
trait à la cérémonie du couronnement et c'est 
avec épouvante qu'il y trouva la preuve que 
Tavance de deux cent cinquante francs qu'il 
avait reçue ne lui durerait pas quatre jours. 
En conséquence, il télégraphia à Paris pour 
prévenir qu'il lui fallait encore, au moins 
mille francs, sans quoi il serait obligé de 
renoncer à aller à Moscou. Il lui fut répondu 
qu'il pourrait rester à Saint-Pétersbourg d'où 
il transmettrait les dépêches qui y parvien- 
draient de Moscou. Cette solution lui parut 
excellente, en tous points, car il avait déjà 
envoyé les deux cent cinquante francs à Véra 
Ivanoff et il eût été bien embarrassé pour les 
rendre si, en présence des sacrifices que devait 
s'imposer le Menteur, ce journal avait annoncé 
à être représenté au couronnement et avait 
réclamé l'argent avancé. 

L'amant de la a grande brune » avait con- 
servé des relations avec les rédacteurs des 
journaux de Saint-Pétersbourg, et pris toutes 
ses mesures pour avoir connaissance des dé- 
pêches qui arriveraient de Moscou. 

Il n'est pas difficile de se représenter 
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Tanxiété qui régnait en Russie à cette 
époque. Le « comité exécutif >•' gardait 
depuis quelque temps, un silence inquiétant. 
Chacun savait que, quand les nihilistes sem- 
blaient se tenir tranquilles, c'était le calme 
précédant la tempête. On était accoutumé à 
de tels coups de théâtre qu'on ne doutait pas 
qu'il se trouvât quelque complot, qu'il se pré- 
parât quelque catastrophe. A vrai dire, les 
craintes de tous les partisans d'Alexandre III 
avaient quelque fondement. En effet, le 
19 mai, un des ingénieurs de la ligne de 
Moscou fut arrêté pour avoir placé une 
charge de dynamite sur la voie que devait 
suivre, le lendemain, le train impérial! Cet 
événement ne fut, naturellement, pas ébruité, 
mais nous le trouvons relaté dans une procla- 
mation révolutionnaire, parue quelques jours 
après le couronnement, et dont voici les pas- 
sages principaux : 

« Nous ne voulons pas laisser, plus long- 
temps, nos amis dans l'ignorance de nos 
actes. Ils pourraient croire que nous sommes 
restés inactifs en présence de la cérémonie 
qui se préparait et qui s'est accomplie à 
Moscou, Or, nous avons à cœur de leur mon- 
trer que, loin de renoncer à nos projets, nous 
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avions résolu d'empêcher Alexandre III de 
ceindre la couronne des tyrans; malheureuse- 
ment, nous avons été trahis. Un des nôtres, 
Tingénieur K..., qui avait été chargé, par le 
gouvernement, de surveiller la ligne entre 
Tver et Moscou, avait, d'après nos instruc- 
tions, placé sur la voie une charge de dyna- 
mite qui devait faire explosion au moment du 
passage du train impérial. Il a été dénoncé et 
arrêté le 19, sur les indications d'un faux 
frère, le nommé P..., qui, le lendemain, était 
assassiné par notre ordre. Cette fois donc, 
le Tsar-pendeur a échappé à la vengeance 
du peuple, mais il ne saurait y échapper 
longtemps. » 

« Toutes les puissances ayant envoyé des 
représentants au couronnement, il eût été 
très imprudent, pour notre cause, de choisir 
Moscou pour un attentat. En effet, les mesures 
prises pour la sûreté de l'Empereur, ne per- 
mettaient pas de l'approcher pour en finir avec 
lui par le poignard; et, d'autre part, il eût été 
impossible de nous débarrasser de lui, au 
moyen d'une explosion, sans risquer de tuer, 
du même coup, des personnages étrangers. 
Or, nous sommes déjà suffisamment traqués 
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par toutes les polices, sans courir au-devant 
-de représailles qui pourraient avoir les plus 
fâcheuses conséquences pour nos amis, qui 
ont réussi à passer la frontière 

» Signé : « Le Comité exécutif. » 
Toutes les troupes de la circonscription 
TTiilitaire de Saint-Pétersbourg étaient parties 
pour Moscou et, le 27 mai, il ne restait pas 
cinq cents hommes de toutes armes dans la 
capitale. Par conséquent, si Tordre était 
assuré à Moscou, il était loin de Têtre sur les 
bords de la Neva, où la police elle-même était 
restée en très petit nombre. La municipalité 
avait assigné une somme importante pour les 
fêtes qui devaient être données aux habitants 
de Saint-Pétersbourg. Le Champ-de-Mars 
était couvert de baraques de saltimbanques, 
de théâtres gratuits, de mâts de cocagne, de 
concerts et de jeux de toutes sortes qui 
devaient faire les délices des fidèles sujets de 
Sa Majesté. Dans la journée du 27 mai, cette 
immense place regorgeait de monde. Albert 
Duclos vint y faire un tour, mais quelque 
bonne volonté qu'il déployât, il ne put y 
rester longtemps ; son odorat se révolta 
bientôt au milieu de cette agglomération de 
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moujiks^ ivres de joie autant que d'eau-de-vie^ 
Il suffit d*avoir passé, une fois, à côté d'un 
paysan russe, pour se faire une idée de ce que 
devait être Tair qu'on respirait ce jour-là au 
Champ-de-Mars. Cinquante mille moujiks^, 
chaussés encore de leurs bottes en feutre, 
vêtus de la peau de mouton graisseuse, qui 
leur sert en même temps de mouchoir, d'es- 
suie-mains , etc., se pressaient autour dés 
baraques en poussant des hourrahs fréné- 
tiques. Ce jour-là, par ordre supérieur, tout 
chômait à Saint-Pétersbourg, excepté les éta- 
blissements où se débite Teau-de-vie. La 
police avait interdit d'ouvrir les magasins et 
les ateliers, et cela pour trois jours, se sou« 
ciant fort peu des pères de famille dont les 
enfants ne devaient peut-être pas avoir de 
pain. 

On devait (c'était la consigne) s'amuser et 
crier : « Hourrah ! et Vive l'Empereur ! » 



La journée avait été chaude et orageuse; 
depuis dix heures du matin, la bière et l'eau- 
de-vie avaient coulé à flots, autant au Champ- 
de-Mars que dans les milliers de débits de la 
ville. Le soir, Saint-Pétersbourg était ivre* 
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Par ordre de la police (en Russie, tout se fait 
par ordre de la police), rillumination des édi- 
fices publics, des rues et des maisons particu- 
lières, devait commencer à neuf heures pour 
finir à onze heures. Pendant ces deux heures, 
Albert Duclos put assister au spectacle inouï 
d'une ville illuminée en plein jour! On sait, en 
effet, qu'à Saint-Pétersbourg, depuis le milieu 
de mai jusqu'à la fin de juin, il n'y a pas de 
nuit, et, le jour du couronnement, pendant 
que gaz et lampions brûlaient de tous côtés, 
le soleil dardait ses rayons sur les coupoles 
dorées de la cathétrale d'Isaac! A vrai dire, 
cela n'empêchait pas les habitants de la ville 
de Pierre-le-Grand de s'extasier devant les 
beautés de l'illumination. 

La circulation des voitures avait été interdite 
jusqu'à minuit. Quand il s'aperçut (par les hor- 
loges qui marquaient onze heures) que gaz et 
lampions avaient cessé de brûler, le peuple qui 
avait circulé paisiblement jusqu'alors, voulut 
donner tort à Napoléon P"" et prouver qu'il 
n'est pas besoin de u gratter « le Russe pour 
trouver le Tartare; des bandes de moujiks se 
mirent à parcourir la Perspective de Newsky, 
en poussant le seul cri de hourrah ! et en fai- 
sant exécuter à leurs casquettes crasseuses 



292 UNE COURTISANE RUSSE 

une sarabande insensée, pendant que la partie 
paisible de la population se rangeait prudem- 
ment sur les trottoirs, laissant la chaussée aux 
énergumènes. A chaque bordée de hourrah! 
poussée par les paysans ivres, les loustics des 
groupes tapageurs faisaient une inspection 
générale des trottoirs et, s'ils y remarquaient 
un passant qui ne se découvrit pas, ils se pré- 
cipitaient sur lui, lui arrachaient son chapeau 
qu'ils foulaient aux pieds et regagnaient leur 
bande, laissant son propriétaire à moitié mort 
et à moitié nu sur le pavé. Sur certains points, 
quelques hommes de cœur, ayant voulu prêter 
main-forte aux victimes isolées des moujiks^ 
il s'ensuivit des mêlées sanglantes, contre les- 
quelles la police ne tarda pas à constater son 
impuissance. Pour comble de malheur, on 
avait oublié de consigner ce qui restait de 
troupes à Saint-Pétersbourg et les soldats, 
répandus dans la ville, avaient profité de leur 
liberté pour faire de copieuses libations. 
Quand minuit sonna, on commençait à per- 
dre la tête à la préfecture ; mais ce fut un 
véritable afTollement quand on s'y rappela 
que les voitures allaient pouvoir circuler. Le 
grand-maître de police prit un parti déses- 
péré; il fit atteler sa calèche de ses deux plus 
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rapides trotteurs pour pouvoir se rendre plus 
aisément sur les points les plus tumultueux. 
Au moment où il se disposait à sortir, on vint 
lui annoncer que plusieurs voitures venaient 
d'être renversées et brisées au coin de la Per- 
spective Newsky et de la rue Grande-Mors- 
kaïa. Il donna Tordre à son cocher de se 
diriger vers cet endroit, et, pour plus de 
sûreté, il se fit escorter par six cosaques armés 
de leurs longues piques et de leurs redouta- 
bles fouets. Mais, à peine sa voiture s'enga- 
geait-elle sur la Perspective Nevsky qu'une 
bande de moujiks se précipita à la tête des 
chevaux et, bravant les coups de knouts *, 
eut, en une minute, désarçonné les cosaques 
et précipité sur le sol Son Excellence le 
général Gresser. 

Des commissaires et agents de police vou- 
lurent porter secours à leur chef; ils dégai- 
nèrent, mais les sabres eux-mêmes étaient 
incapables de faire reculer la populace qui, 
trouvant une occasion favorable de faire 
payer à ses maîtres toutes les tracasseries et 
toutes les misères qu'elle endure d'un bout de 
l'année à l'autre, les désarma et en laissa plu- 
sieurs pour morts sur la chaussée ensan- 

* Fouets. 
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glantée. Le grand-maître de police fut rap- 
porté dans un état pitoyable à la préfecture. 

Les rixes se poursuivirent ainsi jusqu'à deux 
heures. A ce moment, les combats finirent, 
faute de combattants, car il ne restait plus 
dans les rues que les moujiks. 

Les journaux du lendemain constatèrent 
qu'un commissaire de police et plusieurs 
agents avaient été tués et qu'il y avait eu, de 
plus, un très grand nombre de blessés. 

Le matin, au moment où Albert Duclos 
sortait pour envoyer sa correspondance au 
MenteuVy il constata qu'on était en train d'en- 
lever, partout, les drapeaux et guirlandes. 
Ce fait, tout à fait extraordinaire, l'intriguant 
beaucoup, il chercha à en connaître la cause, 
mais, jusqu'à midi, il sut seulement que c'était 
un « ordre de la police » qu'on n'avait pas 
motivé. Tout à coup, se répandit, en ville, la 
nouvelle de la mort de l'Empereur. Comme 
Albert Duclos se disposait à télégraphier à 
son journal, un ami, qu'il rencontra, lui dit 
qu'il s'agissait de l'Empereur d'Allemagne. 
Pour en avoir le cœur net, il se rendit aux 
bureaux du Journal de SainUPétersbourg où 
on lui apprit que ni l'une ni l'autre des nou- 
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velles qui circulaient n'étaient fondées. Mal- 
heureusement, les 7no7ijiks qui igngrent qu'il 
existe d'autres pays que la Russie et d'autres 
Empereurs que leur Tsar, restèrent, pendant 
plusieurs heures, sous l'impression de la mort 
<i'Alexandre III. Dès midi, de nombreux 
groupes commentaient ce grave événement, 
<iont les nihilistes se promirent de tirer parti. 
Plusieurs de leurs émissaires, déguisés en 
paysans, s'empressèrent de confirmer l'assas- 
sinat du Tsar, en disant qu'il avait été exécuté 
par les « nobles » pour empêcher l'Empereur 
<ie mettre à exécution son projet de faire un 
nouveau partage de terres. Bientôt, cette 
«lanœuvre menaça de porter ses fruits ; les 
moujiks ne parlèrent de rien moins que de 
piller la ville, la nuit suivante, et, de mettre 
à mort, tous les nobles et bourgeois. Quand il 
fut au courant de ces projets, le préfet de 
Saint-Pétersbourg comprit qu'il avait commis 
une grande imprudence en donnant, sans le 
motiver, l'ordre d'enlever les décorations. Il 
s'empressa donc de faire afficher sur tous les 
points de la capitale, une note informant les 
îiabitantîî qu'Alexandre III et l'empereur 
Guillaume étaient en parfaite santé, mais 
qu'en présence des désordres qui avaient 
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signalé la soirée et la nuit précédentes, il 
avait ordonné d'enlever tous les drapeaux et 
interdit, pour le soir, les illuminations. En 
même temps, les commissaires de police reçu- 
rent pour instructions de faire confirmer ver- 
balement cette note par leurs agents. Grâce 
à cette précaution, la soirée fut relativement 
calme et il n'y eut pas de rixes sérieuses; tout 
au plus, quelques échanges de horions sans 
gravité et quelques douzaines de chapeaux 
défoncés. 

Albert Duclos s'était montré très zélé dans 
ses fonctions de correspondant; bravant le 
« cabinet noir » de la poste, il rendait compte 
à son journal de tout ce dont il était témoin, 
au risque de se faire envoyer à la frontière. 
C'est qu'il voulait, avant tout, que le Menteur 
utilisât encore ses services après le couronne- 
ment, ce qui, avec ce qu'il gagnerait comme 
précepteur, devait lui permettre de pourvoir 
aux besoins de sa maîtresse. Celle-ci, en 
réponse à la lettre dans laquelle il lui propo- 
sait de lui rendre sa liberté avait écrit à son 
amant ces mots énigmatiques : « Je ne suis 
pas comme toi; je n'aime pas les grandes 
phrases, aussi n'ai-je rien à répondre à tes 
propositions stupides, » 
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Albert Duclos, qui ne demandait qu'à se 
faire illusion, crut lire dans ces quelques 
lignes une déclaration par laquelle la « grande 
brune » l'engageait à avoir foi dans l'avenir ; 
parfois, pourtant, il semblait craindre une 
ruse, mais il revenait bientôt à Tespoir. 
Quelque perfide qu'il connût, en enet, Véra 
IvanoT, il lui était difficile d'admettre qu'en 
présence de sa franchise, elle cherchât à le 
tromper sur les projets qu'elle nourrissait. 
Rien, hélas! n'était plus vrai 

Depuis la conversation que nous avons rap- 
portée entre l'épicier Porriquet et la belle 
Russe, celle-ci passait, chaque jour, plusieurs 
heures chez son fournisseur, qui était bien 
vite devenu pour elle un confident intime, 
^me Porriquet se mettait souvent de la partie 
et, dans les conversations qui s'engageaient 
sur le compte d'Albert Duclos, l'amant de 
Véra IvanoTétait, chaque fois, traîné dans la 
boue. La « grande brune » n'avait pas tardé 
à perdre toute pudeur et, loin de défendre 
l'homme qui lui avait tout sacrifié, elle entra 
dans le complot qui devait le perdre. Chaque 
fois qu'Albert Duclos envoyait de l'argent à 
sa maîtresse, il lui rappelait de payer les 
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billets qu'il avait souscrits en achetant les 
lixTres qu*il avait ensuite revendus. Or, bien 
que, pendant un mois et demi, il lui eût fait 
parvenir plus de huit cents francs, elle ne 
paya aucun des billets et, de plus elle ne 
voulut jamais lui répondre quand il lui deman- 
dait si elle les avait soldés. Elle faisait la 
sourde oreille, lui laissant croire qu'elle avait 
suivi ses instructions. De plus, elle laissa 
M. Porriquet aller déclarer à M. Lassagne 
qu'Albert Duclos lui avait proposé de déva- 
liser sa caisse ; elle donna à Tépicier l'adresse 
de la mère de son amant, pour qu'il pût lui 
écrire les infamies dont son fils s'était rendu 
coupable. 

Elle l'engagea à faire part à M. Chaumes 
de la conduite de son neveu envers M™« Mar- 
tin ; mais aucun de ces faits ne donnait à 
M. Porriquet la preuve matérielle qu'il devait 
présenter à l'oncle d'Albert Duclos pour qu'il 
acquittât la note, en échange de la rupture 
des relations des deux amants. Cela préoccu- 
pait beaucoup l'honnête commerçant et il 
résolut de tenter un grand coup qui devait lui 
assurer le succès. Véra IvanoT se disait bien 
résolue à quitter celui qui l'adorait, mais, 
comme elle ne manquait de rien et que les 
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premières chaleurs la rendaient très indo- 
lente, elle ne semblait pas très pressée de lui 
trouver un successeur. Quand M. et M*"^ Por- 
riquet la questionnaient à ce sujet, elle répon- 
dait qu'elle ne demandait pas mieux, mais 
qu'elle ne trouvait personne. Un jour, la con- 
versation étant tombée sur la gérance d'Albert 
Duclos, la « grande brune » laissa entendre 
qu'elle n'avait pas été exempte de malversa- 
tions. 

Dès le lendemain, M. Porriquet allait faire 
une visite à Félicien Froideveau, qui avait 
été, comme on le sait, nommé liquidateur de 
la Société Duclos, Kokine et C^^. Le secré- 
taire du Vide-Bourses, qui, depuis l'insuccès 
de l'entreprise dans laquelle il avait lancé son 
directeur, avait voué une haine implacable à 
l'amant de Véra IvanofT, fit à l'épicier le meil- 
leur accueil, dès qu'il comprit qu'il pouvait lui 
fournir la possibihté de constater des irrégu- 
larités dans les comptes d'Albert Duclos. Dès 
l'abord, la démarche qu'on faisait auprès de 
lui, avait paiu l'étonner beaucoup; il savait 
le culte que professait Albert Duclos pour sa 
maîtresse et il lui était difficile d'admettre 
qu'elle fût prête à l'en récompenser par la 
plus ignoble trahison. Mais M. Porriquet 
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s*em pressa de le mettre au courant des dispo- 
sitions de la belle Russe à Tégard de son 
amant et il fut très heureux de se rendre à 
révidence. 

Restait à régler la question d'une entrevue 
avec Véra IvanofT. Comme Félicien Froide- 
veau semblait douter qu'elle consentît à répé- 
ter devant lui, ce que venait de lui apprendre 
répicier, celui-ci lui dit : « Oh ! soyez tran- 
quille, elle fera tout ce que vous voudrez. 
Elle m'a même fait comprendre qu'elle avait 
conservé de vous un excellent souvenir et, 
pour être franc, je dois vous avouer que vous 
ne lui déplaisez pas. » 

Cette révélation inespérée fit monter un flot 
de sang aux joues parcheminées du préféré 
de M. Isaac; ses narines se dilatèrent; ses 
yeux brillèrent d'un éclat inaccoutumé. L'im- 
pression que venaient de produire ses der- 
nières paroles n'échappa pas à M. Porriquet 
qui, du ton dont il devait traiter avec ses 
fournisseurs le prix du poivre et du sel pour- 
suivit ainsi : « Vous savez combien M"® IvanoT 
est appétissante, et je suis persuadé que vous 
l'accepteriez avec plaisir pour maîtresse. 

— Oh ! assurément, dit avec vivacité le 
secrétaire du Vide- Bourses. 



UNE COURTISANE ^USSE 30I 



- Je vous en ofTre le moyen, Monsieur 
Froideveau. 

— Lequel? 

— M. Duclos laisse sa maîtresse mourir de 
faim, depuis son départ. J*ai eu pitié de cette 
pauvre femme et, depuis bientôt deux mois, 
je la nourris. Mais, comme je he suis pas 
riche, j'ai dû la prévenir, à mon grand regret, 
qu'il me serait impossible de la garder plus 
longtemps à ma charge. Elle s'est rendue aux 
raisons que je lui ai exposées et j'ai l'intime 
conviction que si, en rentrant, je lui dis que 
vous désirez la voir, elle me sera très recon- 
naissante de la démarche que j'aurai faite 
auprès de vous. 

— Vous croyez ? interrogea Froideveau. 

J'en suis d'autant plus sûr que, si vous vou- 
lez bien me donner vingt francs pour elle, elle 
se rendra, dès demain, à l'heure que vous 
voudrez, à tel endroit que Vous m'aurez indi- 
qué. 

Le Secrétaire de M. Isaac prit un louis dans 
son porte-monnaie et, le tendant à M. Porri- 
quet, : Remettez-lui ceci de ma part et dites- 
lui que je suis tout à sa disposition. 

— Voulez vous vous trouvez demain à quatre 
heures dans le square Monge } 
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— Certainement, 

— N'y manquez pas et vous y rencontrerez 
M'^« IvanofT. 

Comme Tépicier se retirait, Froideveau lui 
dit: « Vous pouvez compter sur moi, Monsieur 
et si vous avez besoin de mes services, ne vous 
gênez pas » 

C'est bien ainsi que je l'entends, se dit 
M. Porriquet en descendant l'escalier et, 
quand il fut dans la rue, il se frotta les mains, 
en murmurant « L'affaire est dans le sac » et 
je serai un imbécile si je n'arrive pas à me 
faire payer la note de Duclos à la fois par son 
oncle et par celui que je viens de lui donner 
pour remplaçant. Use pourrait même que sa 
maîtresse reconnût le service que je lui aurai 
rendu et, de cette façon je n'aurai rien perdu 
pour attendre n ; . . 

Le lendemain' à quatre heures moins dix 
minutes, un fiacre s'arrêtait au croisement de 
la rueMonge et de la rue des Ecoles. Un jeune 
homme en descendit et s'engagea, d'un pas 
fiévreux, dans le square. Derrière la statue de 
Voltaire, il aperçut sur un banc, la maîtresse 
d'Albert Duclos. Il s'approcha d'elle et, ser- 
rant la main finement gantée de la jeune fille. 
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il échangea avec elle les compliments d'usage. 
Elle Tinvita à s'asseoir. Pendant quelques mi- 
nutes, ils ne parlèrent que de choses insigni" 
fiantes : ils paraissaient gênés autant l'un que 
l'autre. 

Prenant, enfin, bravement son parti. Il pa- 
raît que vous désiriez me voir. Monsieur Froi- 
deveau dit la « grande brune ». 

— Oui, Mademoiselle, et je dois vous décla- 
rer que je déplore sincèrement de n'avoir pas 
connu plus tôt la misérable position dans la- 
quelle vous a laissée M. Duclos. 

— Vous êtes bien bon, Monsieur, de vous 
intéresser ainsi à moi. 

— En êtes- vous étonnée ? Croyez-vous que 
la description que m'a faite, hier, M. Porri- 
quet de toutes les privations que vous avez 
endurées depuis quelque temps, n'est pas ca- 
pable de me toucher plus que je saurais le 
dire ? J'avais cru que celui pour qui vous avez 
quitté votre pays et votre famille ne serait pas 
assez infâme pour vous laisser ainsi dans le 
besoin. Je savais qu'il était un malhonnête 
homme, mais îl paraissait vous aimer beau- 
coup... 

— Oh ! il le disait, en effet, à tous ceux qui 
voulaient l'entendre, pour se rendre intéres- 
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sant ; mais si vous saviez tout ce qu'il m*a fait 
souTrir, depuis deux ans, vous auriez la meil- 
leure preuve de son hypocrisie et vous com- 
prendriez plus aisément que je lui aie voué une 
haine mortelle. 

— Je vous plains de tout mon cœur, Made- 
moisslle, d'avoir eu afTaire à un coquin pareil 
qui, non content de vous faire sou!Trir, vous 
exposait encore, par des procédés coupables^ 
à être traduite, avec lui, devant les tribunaux. 
A Texamen des comptes qu'il rn'a présentés 
après la dissolution de la Société, dont nous 
avions été assez naïfs pour le nommer gérant, 
il ne m'a pas été difiîcile de reconnaître qu'il 
a commis des malversations. C'est ainsi qu'il 
a inscrit une dépense de quatre cents francs 
pour le voyage que vous avez fait à Berlin, 
dépense qu'il motive par certaines démarches 
que vous n'avez pas faites.... 

— En eTet, je n'ai fait aucunes démarches 
et il m'a envoyée à Berlin pour y attendre son 
arrivée, car il voulait probablement être Hbre 
pendant quelques jours.... 

D'autre part, il a porté en compte de pré- 
tendus paiements qu'il aurait faits à Saint- 
Pétersboujg, lors de son dernier voyage, pour 
des réparations du wagon, réparations que 
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Kokine prétend avoir payées de sa poche. 
Voilà encore un millier de francs qu'il a 
déboursés. 

Il m'a avoué, en effet, avoir gardé cette 
somme, sous le prétexte que les sept cents 
francs d'appointements arriérés qu'il avait le 
droit de garder seraient insuffisants pour lui 
permettre de se tirer d'affaire. 

— Je ne suis donc pas étonné. Mademoi- 
selle, que vous ayez décidé de rompre avec ce 
chevalier d'industrie; mais, vous êtes seule et, 
à Paris, il vous sera difficile de trouver une 
occupation qui vous permette de vivre.... 

— C'est là, je dois vous l'avouer. Monsieur, 
ce qui me préoccupe. 

— Je puis vous dire, cependant que, bien 
que je ne sois pas riche, si vous voulez me le 
permettre, je mettrai, dès aujourd'hui, ma 
bourse à votre disposition. 

Véra Ivanoff ne répondant rien, Froideveau 
poursuivit : 

Mes appointements et la part que me 
donne M. Isaac dans toutes ses affaires, me 
rapportent, chaque année, une vingtaine de 
mille francs et je serais trop heureux d'en 
mettre la plus grande partie à votre disposi- 
tion si... vous me faisiez l'honneur de les 
accepter. 

20 
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— Ce serait imprudent, en ce moment. 
Monsieur, car il est furieux contre moi et je 
crains que, d*un moment à l'autre, il ne 
revienne à Paris. 

— Qu'importe? je vous cacherai en lieu sûr. 

— Non, répondit la « grande brune » après 
quelques secondes de réflexion; donnez-moi 
le temps d'arranger les choses et j'espère que, 
dans huit jours, je pourrai accepter l'offre 
généreuse que vous me faites. D'ici là, ne 
cherchez pas à me voir ; je vous préviendrai 
quand le moment sera venu... 

Félicien Froideveau rentra chez lui, triom- 
phant; il allait donc pouvoir se venger des 
désagréments que lui avait valus Albert 
Duclos, en lui enlevant, d'abord, sa ravis- 
sante maîtresse, en le déshonorant, ensuite, 
car il ne doutait pas d'obtenir de Véra IvanofF 
une déclaration écrite, qui enverrait son 
amant en Cour d'assises. 
• De son côté, la « grande brune » était 
enchantée de la conversation qu'elle venait 
d'avoir avec le secrétaire du Vide- B ours es ; 
elle avait donc, enfin, trouvé le sauveur 
qu'elle attendait depuis si longtemps! Il ne 
lui restait qu'à prendre ses mesures contre le 
retour d'Albert Duclos, mais elle était femme à 
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ne pas se trouver embarrassée pour si peu et 
c'est bien sûre du succès qu'elle lui écrivit, le 
soir même, une lettre dans laquelle elle lui 
disait : 

« Je ne saurais admettre que tu reviennes à 
Paris, sans ressourses et, je te conseille, tout 
en tâchant de conserver tes correspondances 
pour le journal, de chercher, de suite, une 
place pour Tété. Dans ces conditions, tu 
pourras m'envoyer de quoi vivre et cela te 
permettra de trouver autre chose qui, en 
nous assurant le nécessaire, nous donne la 
possibilité de vivre ensemble, à l'avenir, etc. »> 

Quand elle eût envoyé sa lettre, Véra 
Ivanoff se rendit chez son épicier et lui 
raconta, dans ses moindres détails, son en- ' 
trevue avec Froideveau. M. Porriquet se 
montra très satisfait de la tournure que sem- 
blaient prendre les choses et insista beaucoup, 
auprès de sa cliente, sur le service qu'il lui 
avait rendu. « Je compte bien, finit-il par lui 
dire, que vous penserez à moi et que vous met- 
trez, pour condition, à l'acceptation des offres 
de ce Monsieur, qu'il me paye la note de 
M. Duclos, en lui disant que c'est vous qui 
me devez cet argent. D'autre part, je ne crois 
pas me montrer trop exigeant, en vous de. 
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mandant de ne pas oublier, dès qu'il vous 
donnera une forte somme, que c'est grâce à 
moi que vous aurez réussi à vous tirer, d'em- 
barras. Le fort crédit que j'ai consenti à 
M. Duclos, a nui à mes affaires et si vous me 
prêtiez quelques centaines de francs, dès que 
vous en aurez, vous m'éviteriez, peut-être, une 
ruine que je sens prochaine. » 

La jeune Russe se trouvait prise au dé- 
pourvu; elle estimait que tous ceux qui l'obli- 
geaient devaient se contenter d'être très 
flattés d'avoir rendu service à une si jolie per- 
sonne, et jamais l'idée ne lui était venue, qu'ils 
pussent avoir un autre intérêt que le sien. 
Mais son premier moment d'étonnement passé, 
elle promit à M. Porriquet de reconnaître lar- 
gement le dévouement qu'il lui avait témoi- 
gné, se promettant bien de manquer à sa 
parole, quand l'occasion de la tenir se présen- 
terait, 

* 

Au reçu de la lettre de sa maîtresse, Albert 
Duclos demeura persuadé qu'elle était bien 
décidée à ne pas l'abandonner et il estima 
même que les conseils qu'elle lui donnait dé- 
notaient autant de sagessç que de dévoue- 
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ment. Il se mit donc aussitôt en campagne et, 
dès le lendemain, il trouvait une place de gou- 
verneur (précepteur) dans une famille polo- 
naise, établie à Saint-Pétersbourg, et qui de- 
vait aller passer les trois mois d*été dans les 
propriétés qu'elle possédait aux environs de 
Varsovie. Il s'agissait, pour Pâmant de Véra 
IvanofT, de tenir compagnie à un charmant 
garçon de dix-huit ans, qui venait.de terminer 
ses études dans un gymnase (lycée) de Saint- 
Pétersbourg, de raccompagner à la chasse, 
dans ses promenades à cheval, etc., en un mot, 
d'être pour lui plutôt un camarade qu'un 
maître. Il est vrai que les appointements qui 
lui étaient alloués n'étaient pas très élevés 
(cinquante roubles ou environ cent vingt-cinq 
francs par mois), mais il n'aurait rien à dé- 
penser, de sorte qu'il allait pouvoir consacrer 
à la « grande brune » tout ce qu'il toucherait 
et qui, joint au produit de ses correspondances 
pour le MenteuTy lui permettrait, à elle, de ne 
manquer de rien. 

En sortant de chez la famille B..., il se ren- 
dit au télégraphe et envoya à Véra IvanofT, 
une dépêche pour lui faire connaître sa déci- 
sion, la prévenant, en outre, qu'il partirait 
pour la Pologne, le surlendemain. C'était le 
vendredi 8 juin 1883. 
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En dépouillant son courrier, le lendemain 
matin, le secrétaire du Vide-Bourses y trouva 
la lettre suivante : 

« 8 juin 1883. 
» Monsieur, 
» Je suis heureuse de vous informer que 
nous n'avons plus rien à redouter de lui. Vous 
pouvez donc venir me voir aussitôt que cela 
vous sera agréable. 
« Agréez, etc. 

. M Signé : « V. Ivanoff. » 

Le soir, à six heures, Félicien Froideveau 
sonnait chez la maîtresse d'Albert Duclos et, 
un instant plus tard, un fiacre les emportait 
vers la gare de Lyon. Il était nuit, quand ils 
arrivèrent à Fontainebleau et, sans perdre 
une minute , ils descendirent à l'hôtel de 
« l'Aigle Noir, c 

Le secrétaire de M. Isaac commanda un 
souper froid et une bouteille de madère. Jus- 
qu'au moment où la bonne, ayant desservi la 
table, se retirait, souhaitant une bonne nuit 
aux voyageurs, ceux-ci n'avaient fait aucune 
allusion au caractère qu'allaient prendre 
leurs relations. Froideveau, comprenant enfin, 
que sa timidité frisait le ridicule, se rapprocha 
de sa compagne et déposa sur ses lèvres son 
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premier baiser. L*instant d'après nos deux 
amoureux étaient couchés côte à cote échan- 
geant des caresses qui ne devaient pas avoir 
de lendemain. Quelque bonne volonté qu'elle 
eût déployée; quelque soin qu'elle eût pris de 
vaincre la répugnance que lui inspirait celui 
dans les bras duquel elle s'était précipitée 
avec tant de cynisme, Véra IvanofTn'avait pu 
se faire assez illusion pour se le représenter 
sous la forme d'une belle blonde,etFroideveau 
dut constater en se levant le matin, que ses 
baisers n'avaient pu fondre la glace qui sem- 
blait emprisonner les sens de sa nouvelle 
conquête. Il s'était, d'abord, extasié devant 
les formes irréprochables de cette femme divi- 
nement belle, mais quand ils eurent mêlé 
leurs chairs dans un premier accouplement, 
la surprise du remplaçant d'Albert Duclos fut 
grande : il n'avait senti chez la jeune Russe 
aucun symptôme de tressaillement amoureux. 
Il croyait rêver ! Il revint à la charge ; il eut 
recours à tous les raffinements de la lubricité 
moderne : ce fut en vain : pas une fibre de la 
« grande brune », ne répondit à ses attaques 
passionnées : « Tu ne m'aimes donc pas ? >» 
demandait Froideveau à Véra IvanofT. 

— Mais si, je t'aime, Félicien, car tu es 
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beau toi, et je me sens heureuse comme je ne 
Tai jamais été. 

— Alors, pourquoi es-tu si indifférente ? 

— C'est que je ne suis pas encore habituée 
à toi. 

Faute de mieux, il dut se contenter de cette 
bizarre explication, dont il se sentait au fond 
passablement humilié. 

A dix heures, après un un léger déjeûner, 
ils prirent une voiture et allèrent visiter la 
forêt ; mais le secrétaire du Vide-Bonrse était 
pensif Jet préoccupé. La « grande brune » 
croyant que son compagnon était encore sous 
l'impression des désillusions de la nuit, cher- 
chait à l'égayer. Elle lui parlait de la mine 
que ferait Albert Duclos si, du fond de la 
Pologne, il pouvait les voir mollement étendus 
dans leur voiture et elle prodiguait à son 
nouvel amant les compliments les plus flat- 
teurs. Oh ! Félicien, lui disait-elle, tu peux 
être assuré que je ne serai pas ingrate et que 
je n'oublierai jamais le service que tu me 
rends en me débarrassant de c^gredin, 

— Il t'a donc rendue bien malheureuse? 

— Hélas ! comme aucune femme ne Ta ét^. 
A un moment donné, comme ils arrivaient 

à un carrefour, Véra Ivanoff fit arrêter la voi- 
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ture et prenant Froideveau par la main, elle 
rinvita à descendre et le conduisit vers un 
arbre, en riant aux éclats, « Ce sera très 
drôle I » disait-elle dans un accès de joie 
folle. 

Le jeune homme ne comprenait pas à quoi 
elle voulait en venir, mais il en eut bientôt 
une explication qui le dérida complètement : 
sur un arbre séculaire, il lut ces deux noms 
gravés dans Técorce: Véra, Albert et, au-des- 
sous : Juin 1882; eh même temps, la jolie- 
Russe, prenant un canif, écrivit sur le chêne : 
Félicien, Véra; juin 1883. « Tu es donc venue 
ici avec lui ! « demanda Froideveau. 

— Oui, une fois. Tan dernier, et s'il lui prend 
un jour, la fantaisie de venir revoir ce souve- 
nir du passé, il fera une atroce grimace. » La 
plaisanterie parut évidemment très réussie au 
journaliste financier, car en embrassant sa 
compagne, il lui dit, en pouffant de rire : 
« Oh ! elle est bien bonne » ! A peine avaient- 
ils regagné leur voiture que Véra Ivanoff dit 
à son amant « Tu vois bien que je suis gen- 
tille, n 

— Sans doute, répondit-il; mais tu pourrais 
l'être encore davantage. 

— Que faut-il faire pour cela ? 
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— M'aimer un peu. 

— Mais je t'aime bien. 

— Tu ne me Tas pas prouvé. 

— Que faut-il donc que je fasse ? Ordonne : 
je suis prête à faire tout ce que tu dési- 
reras. 

— Tout? interrogea t-il, en regardant fixe- 
ment sa maîtresse. 

— Tout ! 

— Je vais bien le voir. Tu n*as pas oublié, 
Véra, que tu m'as parlé des détournements 
commis par Duclos. Es-tu disposée à me 
signer une déclaration dans laquelle ils seront 
relatés ? 

— Oh ! certainement et sans la moindre hé- 
sitation ! 

— En ce cas, mignonne, j'aurai une preuve 
de ton affection et tu pourras compter sur 
moi à l'avenir. J'ai apporté avec moi du papier 
timbré et quand nous arriverons à l'hôtel, tu 
écriras ce que je te dicterai. 

— Je ferai tout c*e que tu voudras et, pour 
bien te montrer combien je te suis dévouée, 
prends ceci, lui dit-elle, en lui remettant un 
papier qu'elle venait de retirer de sa poche. 

Félicien Frodeveau le déplia et lut : « Je 
soussigné, m'engage par la présente à verser 
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annuellement à M. Albert Duclos, une somme 
représentant sept et demi pour cent des béné- 
fices que je réaliserai pour ma part dans la 
Société Kokine et C , dont je suis le comman- 
ditaire et ce, en récompense des soins qu'il a 
apportés à la formation de la Société Duclos, 
Kokine et C , aujourd'hui en dissolution 
amiable. 

« Paris, septembre 1882. 
« Signé : Félicien Froideveau. » 

— Oh ! oui, tu es gentille, dit le jeune 
homme en déchirant le papier timbré et en 
en dispersant les morceaux au vent et il serra 
avec effusion la main de la ^ grande brune )». 
Cinq minutes plus tard, ils étaient de retour à 
leur hôtel. La promenade qu'ils venaient de 
faire leur avait donné de l'appétit et ils se 
mirent aussitôt à table. Après un copieux 
repas, arrosé de vins généreux, celle à qui 
Albert Duclos avait sacrifié sa famille, son 
repos et sa tranquillité, écrivit la déclaration 
suivante : 

« Je soussignée affirme, sur mon honneur 
et ma conscience que M. Albert Duclos ne 
m'a chargée de faire aucune démarche à Ber- 
lin, pour le compte de la Société en liquida- 
tion, Duclos, Kokine et C*® ; qu'il a, en 
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conséquence, commis une malversation en 
portant, de ce chef, dans ses comptes, une 
dépense de quatre cents francs. Je déclare, en 
outre, que le même Albert Duclos m'a avoué 
avoir détourné, au préjudice de ladite Société, 
une somme de mille francs, et l'avoir fausse- 
ment portée en compte, pour la réparation 
d'un wagon, réparation qu'il n'a pas payée. 
» En foi de quoi, j'ai signé la présente dé- 
claration et l'ai remise à M. Félicien Froide- 
veau, liquidateur de la Société Duclos, Kokine 
et Ci®, pour lui servir ce que de droit. 

» Signé : « VÉRA IVANOFF. » 



Le même soir, vers six heures, comme Véra 
IvanoT, devant la gare de Lyon, montait 
dans un fiacre pour rentrer rue des Écoles, 
Félicien Froideveau mit la main à la poche et 
en retirant vingt-cinq francs, il les remit à la 
« grande brune », en lui disant : « Prends 
ceci, en attendant mieux » et, refermant la 
portière, il s'éloigna rapidement. 

La jeune Russe, dont la voiture s'ébranlait 
déjà, abaissa la glace avec fracas et, passant 
la tête, lança dans l'air un formidable : 
Cochon ! qui se perdit dans le bruit de la rue. 
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Quand elle se retrouva rue des Écoles, elle fut 
prise d'un véritable accès de rage et, ouvrant 
une fenêtre, elle jeta dans l'espace les vingt- 
cinq francs, prix de son infamie et de sa tra- 
hison. Elle ne dîna pas ce jour-là et ne res- 
sortit pas de son logement. 

Le lendemain matin, en se levant, elle 
trouva sous sa porte, une lettre qu'y avait 
glissée la concierge et qui était ainsi conçue : 

« Mademoiselle, 
» En rentrant chez moi, je me suis foulé le 
pied et je crains bien d'être longtemps empê- 
ché d'aller vous voir. Quoi qu'il arrive, d'ail- 
leurs, soyez assurée que je n'oublierai pas 
notre voyage à Fontainebleau. 
» Agréez, etc. 

» Signé : « Félicien Froide veau. » 

Cette lettre ne surprit nullement Véra Iva- 
noîT; depuis la veille, elle savait bien qu'elle 
avait été dupée ; aussi, loin de se montrer mé- 
contente de la façon dont elle était congédiée, 
s'empressa-t-elle de mettre la missive à côté 
de celle que lui avait écrite, de Serbie, Pierre 
Chaumes, se promettant d'utiliser, un jour, 
pour sa vengeance, ces preuves écrites de sa 
perfidie. 
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L'épicier Porriquet qui avait, le samedi 
soir, assisté au départ de Froideveau et de la 
« grande brune » avait bien vite compris que 
les choses prenaient la tournure qu'il désirait. 
Comme il ne vit pas sa cliente, le dimanche, il 
en conclut que Taffaire était, définitivement 
« dans le sac » ; aussi, quand elle se présenta 
chez lui, le lundi, vers midi, Taccueillit-il de 
son plus gracieux sourire. Mais Véra IvanofT 
ne paraissait pas d'humeur à satisfaire la 
curiosité de son fournisseur. Comme celui-ci 
lui demandait, d'un air mystérieux, si tout 
s'était bien passé : « Je ne sais pas de quoi 
vous voulez me parler w, lui répondit-elle avec 
hauteur. M. Porriquet, ayant insisté, elle lui 
dit : « Quand je viens acheter quelque chose 
chez vous, je vous paye et je ne vous dois rien, 
pas même compte de ma conduite. » 

— Comment ! vous prétendez ne rien me 
devoir.'^ J'estime, au contraire, que vous ne 
serez quitte envers moi que quand vous 
m'aurez payé la note de votre amant! 

Pour toute réponse, la « grande brune » 
tourna le dos à l'épicier et alla chercher ses 
provisions dans une boutique voisine. 



CHAPITRE XII. 




VANT de partir avec la famille B , 

pour les environs de Varsovie, Albert 
Duclos se fit avancer un mois d'ap- 
pointements et envoya cet argent à sa- maî- 
tresse. Il continua d'envoyer de Pologne ; des 
correspondances au Menteur , mais comme 
elles devenaient peu intéressantes depuis que 
le couronnement s'était passé sans incident, 
il reçut avis de les cesser à partir du i®^ juillet. 
Ce jour là, conformément à la prière qu'il en 
avait adressée à son directeur, il fût versé 
300 francs à Véra IvanofTpar le caissier du 
journal. 

Quelque cruelle qu'eût été la déception de 
la jeune Russe, après son aventure de Fontai- 
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nebleau, on la connaîtrait mal si on supposait 
qu'elle essaya de se rapprocher de son amant. 
Quand elle lui écrivait, c'était pour lui faire 
des demandes d'argent et encore les accom- 
pagnait-elle toujours des injures les plus gros- 
sières. Le malheureux ne se rebutait pas et 
c'est tout au plus si, dans ses réponses, il avait 
parfois accusé sa maîtresse d'injustice. Il souf- 
frait horriblement : l'appétit et le sommeil 
l'avaient presque entièrement abandonné, 
mais ridée d'une rupture a\^ec son tyran 
n'effleura pas un instant sa pensée. Il était 
résigné à souffrir aussi longtemps qu'il plairait 
à sa maîtresse de prolonger l'épreuve à la- 
quelle elle le soumettait; car, il ne croyait pas 
pouvoir en douter, c'était bien une épreuve 
qu'elle lui imposait avant de lui donner son 
cœur. Quoi qu'il en soit, la façon dont elle le 
traitait, rendait le précepteur de Charles B... 
insupportable. Son caractère s'était aigri au 
point qu'il ne voulait supporter aucune obser- 
vation, écouter aucun conseil. Il accueillait, 
d'un air hargneux, toutes les prévenances 
qu'on lui faisait et ce n'est que, grâce au bon 
cœur de M^^^ B..., une femme fort intelligente 
qui avait, dès l'abord,- compris que le gouver- 
neur de son fils était miné par quelque chagrin 
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d'amour, qu'il dut de conserver sa place. Au 
•commencement de juillet, comme Véra IvanoflT 
lui demandait de Targent, il se fit avancer les 
deux mois d'appointement qu'il lui restait à 
toucher pour l'été, et les lui envoya. En sorte 
■que, depuis son départ, au mois d'avril, il 
avait donné mille cinq cents francs environ à 
sa maîtresse. Mais en lui adressant intégrale- 
ment les derniers cents roubles que venait de 
lui remettre M. B..., il écrivit à Véra Ivanoff 
qu'elle devait s'arranger de façon à attendre 
avec cette somme et les trois cents francs du 
Menteur jusqu'à la fin d'août, puisqu'il n'avait 
plus rien à toucher jusqu'à cette époque. Dans 
cette lettre, il lui recommanda de nouveau, de 
payer régulièrement les billets pour les livres, 
mais, comme par le passé, cette recomman- 
dation ne fut pas entendue et il arriva, ce qui 
devait arriver : le libraire déposa, dans le 
courant de juillet, une plainte en escroquerie 
contre Albert Duclos, contre qui fut lancé un 
mandat d'amener. La « grande brune » en 
fut informée, mais elle se garda bien de le 
révéler à son amant, qui ne dut, d'autre part, 
qu'à l'honnêteté de M. Isaac de ne pas être 
poursuivi aussi, à la suite de la déclaration 
qu'elle avait remise à son complice Froide- 

21 
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veau. Le directeur du Vide-Bourses y bien qu'il 
ne doutât pas de la culpabilité de son ex-gé- 
rant, ne voulut pas que son nom fût mêlé à 
un procès scandaleux et, comme son secrétaire 
n'était que son prôte-nom, il déchira la dénon- 
ciation de Véra IvanofT, mettant Froideveau 
en demeure d'approuver les comptes que lui 
avait remis Albert Duclos. 

Vers le 15 août, la saison étant devenue 
très pluvieuse, la famille B... décida de rentrer 
à Saint-Pétersbourg. Quelques jours aupara- 
vant, le jeune Charles B... avait prévenu son 
précepteur que son père se proposait de lui 
donner une gratification, équivalente à ses 
trois mois d'appointement et il avait même 
ajouté : « J'ai cru comprendre que vous avez 
laissé à Paris quelqu'un qui vous intéresse 
beaucoup, une femme évidemment et que 
c'est à elle que vous avez consacré ce que vous 
avez gagné chez nous ; pensant donc que vous 
seriez heureux de retourner en France, j'ai 
prié mon père de vous en donner la possibilité 
et je puis vous dire aujourd'hui, qu'outre les 
cent cinquante roubles qu'il se proposa de 
vous oTrir, il vous prendra un billet pour 
Paris. » (Il est bon de dire que les Polonais et les 
Russes ont de ces générosités et que, s'ils font 
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souvent le bien avec un peu trop d'ostenta- 
tion, ils ne calculent pas, en général, ce que 
leur coûtent leurs largesses). 

Albert Duclos remercia son élève avec effu- 
sion et regretta amèrement le peu de cas qu'il 
avait fait jusqu'alors de l'intérêt que lui por- 
taient ces bons Polonais, qui lui étaient si 
dévoués, quand, par sa conduite envers eux, 
il le méritait si peu. Le jour même, il télégra- 
phia à sa maîtresse qu'il partirait, sans retard, 
pour Paris. La « grande brune » lui répondit : 
« Arrête-toi à Liège et envoie-moi de l'argent 
pour aller t'y rejoindre^ » 

« Pourquoi, se demanda-t-il, en lisant la 
dépêche, veut-elle que je reste en Belgique ? 
Y aurait-il quelque chose de fondé dans ce 
qu'elle m'écrivait à Saint-Pétersbourg? Mais 
quelle escroquerie ai-je donc commise ? A 
moins qu'il ne s'agisse des livres?... mais elle 
a payé, évidemment; par conséquent, je n'ai 
rien à craindre ». Néanmoins, dès ce moment, 
il se montra inquiet et en arriva à se poser 
cette question : « Aurait-elle un amant et 
mon voyage à Paris la gênerait-il ? » A cette 
idée, ses instincts de jalousie féroce se réveil- 
lèrent et il se promit d'aller directement à 
Paris pour se venger, d'une façon éclatante 
de ceux qui l'auraient trahi. 
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Pourquoi Véra IvanoT prenait-elle ses pré- 
cautions pour empêcher son amant d'aller à 
Paris? Ce n'était, certes, pas la crainte de le 
voir arrêter, mais elle redoutait qu'il eût le 
temps d'y arriver et de se renseigner sur son 
compte, avant que la police ne se fût emparée 
de lui ; or, elle se réservait de choisir son jour 
etsonheure pourluiapprenirela vérité. S'il se 
rendait chez M. Porriquet, le digne épicier, 
furieux d'avoir fait, pour la gloire, commerce 
de chair humaine, ne manquerait pas de pren- 
dre sa revanche des déceptions qu'il avait 
éprouvées, en racontant à son ancien client tout 
ce qu'il savait de la conduite de sa maîtresse. 
Et il en savait long, M. Porriquet! En eTet, 
depuis le jour où la « grande brune » lui avait 
tourné le dos en refusant de répondre aux 
questions qu'il lui posait, comma elle cessait 
de se fournir chez lui, il la suivait chaque fois 
qu'il la voyait sortir et ne la quittait que 
quand, elle était rentrée chez elle. 

Le 15 juillet, en vertu du congé qui avait 
été signifié à Albert Duclos, sa maîtresse 
avait quitté la rue des Écoles après avoir rendu 
le piano pour lequel elle n'avait rien payé 
depuis le départ de son amant, et vendu les 
quelques meubles qui garnissaient, tant bien 
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que mal, Tappartement qu*elle avait habité 
pendant dix-huit mois. Elle s'était installée 
dans une chambre meublée, rue des Bernar- 
dins, presque vis-à-vis de Tépicerie de M. Por- 
riquet, ce qui permettait à ce dernier de 
surveiller tous ses faits et gestes. La belle 
Russe qui avait remarqué l'espionnage dont 
elle était l'objet, avait fini par prendre la ré- 
solution de s'y soustraire en cherchant un 
autre domicile. Il est vrai qu'elle était un peu 
à cou.t d'argent, mais elle n'était pas femme 
à s'-embarrasser pou; si peu ; elle s'en procura 
par un moyen que nous connaîtrons bientôt 
et elle était logée depuis cinq jours Boulevard 
Saint-Michel quand elle reçut la dépêche par 
laquelle Albert Duclos, lui annonçait son 
prochain départ pour Paris. Son nouveau do- 
micile était-il ignoré de M. Porriquet? C'est 
ce que nous' ne tarderons pas à savoir aussi. 

Le 21 août, la famille B repartit pour 

Saint-Pétersbourg, laissant Albert Duclos à 
Varsovie, en possession de 150 roubles et d'un 
billet de 2™° classe pour l'aris. Le soir même, 
il prenait l'express de Berlin où il arrivait le 
lendemain. Pendant cette première partie de 
son voyage, il était resté ferme dans sa réso- 
lution de se rendre directement à Paris; mais, 
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quand il fut à Liège, il n*osa pas aller plus 
loin. Il était deux heures du matin. Il prit 
une chambre dans un hôtel voisin de la gare 
et donna Tordre de l'éveiller à huit heures. 
Mais quand on vint frapper à sa porte, Tamant 
de Véra Ivano.Tétait depuis longtemps debout. 
Il avait ouvert une fenêtre, donnant sur la 
cour de la gare des Guillemins et il réfléchis- 
sait à ce qu'il devait faire. Bientôt la jalousie 
remportant sur tous les autres sentiments, il 
résolut de continuer sa route le jour même et, 
dans la soirée, il prit le train qui devait le 
descendre à Paris à quatre heures du matin. 
Ce train avait pour lui un double avantage : 
il arriverait avant le jour, ce qui lui permet- 
trait d'éviter plus facilement la police et, de 
plus, il surprendrait sa maîtresse et saurait si 
elle le trompait. De la gare du Nord, il se fit 
conduire à un hôtel de la place de la Sorbonne 
et, à six heures, il se rendit au domicile de 
Véra IvanoT. Ai)rès s'être fait indiquer la 
chambre qu'elle habitait, il monta rapidement 
l'escalier qui y conduisait, mais arrivé devant 
la porte de sa maîti esse, une violente émotion 
lui étreignit le coçur. Il resta hésitant pendant 
plusieurs minutes, se demandant s'il n'était 
pas préférable de se retirer. Il se décida enfin 
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à frapper; mais comme une voix, partie de 
l'intérieur, voix qu'il ne reconnut pas, deman- 
dait : « Qui est là » ? il ne se sentit pas la 
force de répondre. Bientôt, cependant, la porte 
s'ouvrit et il se trouva en présence de la 
« grande brune ». Sans entrer, sans dire un 
mot, il regarda le lit, la chambre, et constata 
que sa maîtresse y était seule. Celle-ci Fac- 
cueillit avec un sourire moqueur: < Je t'atten- 
dais, vilain jaloux », lui dit-elle, et comme il 
se taisait, brisé par l'émotion, n'osant pas faire 
un pas : mais entre donc continua-t-elle, 
en l'embrassant. Il obéit, et refermant la 
porte, il se précipita au cou de Véra IvanoT, 
sans pouvoir prononcer une parole. Long- 
temps, les deux amants se tinrent ainsi silen- 
cieux. Albert Duclos se reprochait déjà ses 
craintes et sa jalousie quand sa maîtresse, se 
dégageant, lui dit : « Je savais bien que tu 
viendrais malgré ma défense; mais, tu sais, 
mon cher, que tout est fini entre nous » ! Le 
malheureux se sentit chanceler sous ce coup 
inattendu : il se laissa tomber dans un fauteuil, 
et prenant entre ses mainssatête près d'éclater 
il fondit en larmes. Sans se soucier autre- 
ment de la douleur dans laquelle elle venait 
d'abîmer son amant, Véra IvanoT s'empressa 
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de s'habiller et, quand elle fut prête, elle vint 
s'asseoir sur les genoux d'Albert Duclos : 
a Pourquoi pleures-tu ? lui dit-elle. Tu devais 
bien penser qu'il en serait ainsi tôt ou tard. Je 
trouve que j'ai assez souffert avec toi, et pour 
rien au monde, je ne recommencerais une vie 
pareille à celle que j'ai menée depuis deux 
ans ,K Jusque là, Albert Duclos n'avait pas 
prononcé une parole; mais le ton de sa maî- 
tresse ne lui laissant aucun doute sur la réso- 
lution qu'elle venait de lui signifier : « C'est 
bien ! dit-il enfin; je te rendrai bientôt ta 
liberté. » 

Désireuse de ne pas continuer la conver- 
sation sur ce sujet, la « grande brune w lui 
demanda à quel hôtel il était descendu et lui 
proposa de l'y accompagner. Un quart d'heure 
plus tard ils arrivaient à l'hôtel du Périgord. 
Là, Véra IvanolT parla à son amant de l'im- 
prudence qu'il avait commise en venant à 
Paris, où il était recherché par la police, pour 
un motif qui lui était inconnu, disait-elle. 

— As-tu payé régulièrement les billets pour 
les livres ? demanda Albert Duclos. 

— Non, répondit-elle. 

— Et pourquoi ? 
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— Je n'avais pas assez d'argent, et, d'ail- 
leurs, étant décidée à te quitter, je ne voulais 
pas être compromise dans cette affaire. 

— Pourquoi, au moins ne me Tas-tu pas 
écrit ? 

— Je n'y ai pas songé. • 

Dans la soirée, Véra IvanofT conseilla à son 
amant de repasser, sans retard, la frontière, 
lui promettant de l'accompagner en Belgique 
et d'y passer quelques jours avec lui. Ils quit- 
tèrent la capitale le lendemain matin et s'ar- 
rêtèrent à Liège. Quand la « grande brune » 
ouvrit sa malle, elle montra, toute joyeuse, un 
costume qu'elle n'avait mis qu'une fois, disait- 
elle, pour aller au théâtre avec M™® Porri- 
quet; elle tira, ensuite, un chapeau et une 
ombrelle assortis. « Tu vois, comme c'est 
beau, dit-elle; mais c'^st trop voyant et je 
n'ose pas le mettre. J'ai dépensé là près de 
trois cents francs, que je considère comme 
sacrifiés. » 

Cela ne l'empêcha pas, le jour même, de 
reprocher à son amant, de l'avoir laissée man- 
quer d'argent. « Si tu n'étais pas venu, lui 
dit-elle, jaurais dû gagner mon pain, comme 
je l'aurais pu. » 

— En cas de besoin, tu pouvais t'adresser à 
Porriquet. 
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— Parles-en,deton Porriquet, s*écria-t-elle; 
il a voulu me vendre! 

— Que me dis-tu là? s*écria Albert Duclos. 
Te vendre? Et à qui? 

— A quelqu'un, que je te nommerai plus 
tard. 

Il ne put pas en tirer autre chose. 

Le lendemain, pendant le déjeûner, qu'ils 
prenaient dans leur chambre, la « grande 
brune » dit à son amant : « Tu m'as avoué, 
jadis, que, dans ton enfance, on t'appelait 
Joseph et que tu n'as pris le prénom d'Albert 
qu'après ta sortie du lycée. « 

— C'est vrai, répondit-il, car le nom de 
Joseph est tellement ridicule.... 

— Eh bien! je veux t'appeler Joseph. 

— Pourquoi cela, puisque tu sais que ce 
nom me déplaît? 

— Mais il me plaît à moi, et c'est ainsi que 
je t'appellerai désormais. 

Albert Duclos avait remarqué l'air moqueur 
de sa maîtresse pendant ce court entretien et, 
pour appeler une dénégation, il lui demanda : 

— Le serais-je, par hasard ? 

— Je ne sais pas, dit-elle, mais il y en a 
bien d'autres qui le sont et qui n'en meurent 
pas. 
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— M'aurais-tu trompé? Je veux le savoir! 

— Mais, tais-toi donc! Quand t'ai-je dit que 
je t'ai trompé? Et, se levant, Véra IvanofT 
prit son chapeau et sortit de la chambre, un 
sourire diabolique surles lèvres. «Je vais à la 
poste, ,î dit-elle. 

Albert Duçlos alla à la fenêtre et vit sa 
maîtresse descendre la rue des Guillemins. 
Alo.s, une idée subite traversa son esprit : 
« Si je cherchais dans sa malle? se dit-il; 
peut-être y trouverais -je le secret des allu- 
sions voilées qu'elle a faites tout à l'heure? » 

La malle n'était pas fermée à clef. Il l'ou- 
vrit et, tout au fond, il découvrit une grande 
enveloppe, portant un timbre étranger. 

Tout tremblant, il en retira un certain nom- 
bre de lettres et remarqua qu'elles étaient de 
différentes écritures. 

Il ouvrit la première : c'était celle de Pierre 
Chaumes, que nous connaissons. Il lut ensuite 
celle qu'avait écrite à ce dernier Véra IvanoT; 
puis, vint le tour de celle de Félicien Froide- 
veau. « Trahi! trahi! » se disait-il, à chaque 
nouvelle découverte, pendant que de grosses 
larmes perlaient à ses paupières. Il y en avait 
une dernière ainsi conçue : 
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« Mademoiselle, 

» Vous avez beau vouloir vous cacher, vous 
voyez que je sais où vous êtes. Si, dans huit 
jours, vous ne m'avez pas soldé la note de 
votre amant, je ferai écrire à M. Duclos pour 
rinformer de votre conduite. On lui racon- 
tera votre excursion à Fontainebleau ; on lui 
dira que, jeudi dernier, vous êtes allée à 
BuUier, d'où vous avez ramené un homme 
qui a passé la nuit chez vous; il apprendra 
qu*avant-hier vous en avez reçu iin autre qui 
ne vous a quittée qu'hier matin, à huit heures 
et, enfin, il connaîtra les relations honteuses 
que vous entretenez, depuis deux mois, avec la 
modiste de la rue Monge, qui n'aime de vous 
que Tardent que vous lui donnez. 

» Signé : « Porriquet. » 

Au moment où il terminait la lecture de 
cette lettre, Véra Ivano J ouvrit la porte et 
un coup d'œil lui suffit pour comprendre ce 
qui s'était passé en son absence. Elle parut 
hésiter une seconde, mais cette seconde lui 
permit de redevenir absolument maîtresse 
d'elle-même. Elle se rapprocha d'Albert 
Duclos et l'entraînant vers un canapé, elle lui 
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dit, après Tavoir tendrement embrassé : « Oh! 
pourquoi as-tu cherché à connaître la vérité ? »» 
et comme il se taisait, abîmé qu*il était dans 
sa douleur, elle poursuivit : oui, je t'ai trompé^ 
parce que je voulais à tout prix me séparer 
de toi; mais, si tu m'aimes, si tu tiens à me 
garder, je puis te dire qu'il est heureux pour 
toi que je ne t'aie pas été fidèle. Je te croyais 
le plus méchant, le plus injuste des hommes. 
J'ai fait des comparaisons qui sont toutes à ton 
avantag^i et je suis p;ête aujourd'hui à te 
donner mon cœur, comme je t'ai, pendant 
deux ans, donné mon corps. « Me veux-tu 
telle que je suis.^ » 

Son amant ne répondant que par des san- 
glots, la « grande brune »> se leva, en disant : 
« Puisque tu ne veux plus de moi, je m'en 
vais. » 

— Reste! dit-il d'une voix étouTée. 

— Alors, tu m'acceptes telle que je suis} et 
elle accentua ces quatre derniers mots. 

— Que veux-tu dire par là? demanda-t-il, 
en la regardant avec effroi. 

— Je suis enceinte, depuis Fontainebleau 
et, de plus, si j'ai repoussé tes caresses ces 
jours-ci, c'est que je suis malade. 

— Oh ! malheureux que je suis ! s'écria 
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Albert Duclos et ses larmes et ses sanglots 
redoublèrent. 

Véra Ivanoff attendit quelques instants ; 
puis, mettant son chapeau, elle s'approcha 
de son amant et, après Tavoir . embrassé : 
« Adieu! » lui dit-elle, et elle fit mine de 
partir. Mais il la retint. 

— Alors, tu veux encore de moi.-^ interro- 
gea-t-elle. 

— Oui, dit-il avec eTort; mais Froideveau 
est de trop sur la terre et je repartirai pour 
Paris, aujourd'hui même, pour me faire justice. 

Le lendemain, deux de ses amis allaient 
demander à Froideveau une réparation par 
les armes. Dans la journée, une rencontre au 
pistolet fut décidée pour le jour suivant, dans 
la forêt de Fontainebleau. 

Comme, à six heures du matin, Albert 
Duclos se disposait à monter dans le premier 
train avec ses deux témoins, un Monsieur 
s'approcha de lui et, après avoir décliné sa 
qualité de commissaire de police : « J*ai 
ordre de vous arrêter, lui dit-il, car vous 
êtes bien M. Albert Duclos, condamné à six 
mois de prison pour escroquerie. » 

— Pour quelle escroquerie, Monsieur, de- 
manda- t-il. 
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— Vous avez acheté des livres, que vous 
avez revendus sans les payer. 

— C'est bien, Monsieur, je vous suis. 

Et, serrant la main de ses deux'amis; vous 
comprenez, leur dit-il, d'où part le coup? 

— Oui! répondirent-ils en jetant un regard 
de mépris sur un groupe de trois jeunes gens, 
qui avaient assisté, de loin, à la scène que nous 
venons de rapporter. 

— Merci et adieu ! conclut Albert Duclos 
qui, tirant un revolver de sa poche, se fit 
sauter la cervelle. 

Le soir, au Vide Bourses on ne parlait que 
de la fin tragique de Tex-gérant de la Société 
Duclos, Kokine et C'°. 

— Et tu as assisté à son suicide.'* demanda, 
tout ému, M. Isaac à son secrétaire.- 

— Sans doute. Monsieur, répondit ce der- 
nier; j*étais à quelques pas de lui. 

— Cette femme devait le perdre! dit enfin 
le directeur du Vide-Bourses y qui sortit tout 
bouleversé. 

Véra IvanoTa obtenu, grâce à la protection 
d'un attaché d'ambassade, de rentrer dans 
son pays. Elle y a fait la connaissance d*un 
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vieux banquier dont les libéralités lui permet- 
tent de mener grand train. 

On peut la voir, chaque jour, sur la Perspec- 
tive Newsk'y, à Theurede la promenade, mol- 
lement étendue dans un huit-ressorts, à côté 
d'une belle blonde, actrice du théâtre Michel 
et en apercevant ce couple, les honnêtes gens 
haussent les épaules et on en entend qui 
disent : « Voilà les deux amies qui passent! » 



FIN. 



ERRATA 

^^g^ 45, i6® ligne. Au lieu de recevoir^ lire • 

revoir. 
» 99, 4® ligne. Au lieu de V entre-temps ^ 

lire : entre-temps. 
» 105, 4® ligne. Au lieu de la police et la 

politique, lire : la police politique. 
» 138, II® ligne. Au lieu à^ je le tuerai, 

lire : je te tuerai. 
>» 144, 13® ligne. Au lieu d^ f arriverai^ 

lire : j'aviserai. 
» 286, 19® ligne. Au lieu de annoncer , lire : 

renoncer. 
» 287, 8® ligne. Au lieu de trouvâty lire ; 

tramât. 
" 305» 3^ ligne. Au lieu de déboursés, lire : 

détournés. 
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